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献给我的⺟亲

怀念我的⽗亲



1904年德国出版的⽊刻画《胡椒园地》（‘In the Land of Pepper’），显⽰胡椒是种在⼩园⼦⾥
的，⽤⽊筏送⾄河流下游，交给等候的船只。画中以胡椒叶和浆果为装饰，两侧则看得到攀

爬的胡椒藤。



17世纪印度洋地图，由荷兰制图师约翰内斯·范格伦（Johannesvan Keulen）绘制。此图出版于
1680年，描绘了荷东印公司在亚洲庞⼤的贸易⽹中，诸多位于印度和印度尼⻄亚的胡椒和⾹
料港⼝。



范格伦绘制的印度洋与澳⼤利亚地图，出版于1689年。该图涵盖了⾮洲海岸、新⼏内亚、蒙
古、韩国、⽇本、菲律宾、澳⼤利亚等⼴⼤区域，并有罗盘、帆船、⼤象等装饰。



17世纪荷兰东印度公司总部所在地巴达维亚。地图下⽅为海上所⻅岛上⻛貌。



1598年出版的扬·哈伊根·范林斯霍滕（Jan Huyghen vanLinschoten）所著《⾏程》
（Itinerario）中，介绍了印度茂盛的植物。右边的棕榈树上即爬着胡椒藤蔓。

英国贸易商彼得·芒迪（Peter Mundy）于17世纪⼿绘的印度⻄北部苏拉特胡椒园。



芒迪所绘班达亚⻬的⽃象场景。





出⾃⼀本⼴为流传的⼩册⼦。图中所绘为1623年安汶惨案中，10名英国⼈遭受酷刑和被斩⾸
的场景。

⼿⼯上⾊雕版，描绘印度蒌叶⼩贩正在为其商品称重。原作出版于1822年。



19世纪奥地利医⽣费迪南德·伯恩·哈德·菲茨（Ferdinand Bernhard Vietz）出版了11巨册的药⽤
及烹饪植物⼤全，图为取⾃其中的胡椒植物图。著名雕刻师阿尔布雷希特（Ignaz Albrecht）
为此套书雕刻了⼀千多块⼿⼯上⾊的铜板。



葡萄⽛医⽣加⻄亚·达奥尔塔（Garcia da Orta）的经典著作《漫谈印度草药与药剂》
（Conversationson the Simples, Drugs, and the Medical Substancesof India）由夏尔·莱克吕兹
（Charles l'Écluse）译成拉丁⽂。图为拉丁⽂初版中的⿊胡椒籽图。原书为葡萄⽛⽂，1563年
于印度果阿出版。



古罗⻢⼈喜爱的印度⻓胡椒。

带尾巴的⽖哇椒（荜澄茄）。



多⾹果树所结的果实，是少数新⼤陆原产的⾹料之⼀。哥伦布以为这种浆果便是胡椒籽。



这种⾹料被称作天堂籽、⾮洲⾖蔻或⼏内亚椒，原产于⻄⾮，在14、15世纪的欧洲⼴泛使
⽤。

斯⾥兰卡的康提（Kandy）某市场上待出售的蒌叶。

⿊胡椒。



序

千百年来，有⽆数餐点⽤胡椒来调味，胡椒以强烈的⾟辣味让ix
我们意识到它的存在，味蕾像是狠狠地被踢了⼀下。胡椒在嘴⾥爆

裂，刺激着喉咙后⽅，以睥睨群伦、误认不了的鲜明⼝味，宣⽰着它

的到来。刚磨好的新鲜胡椒有着浓郁的⾹⽓，吸起来可能像闻⼀杯很

烈的红酒那样醉⼈。今⽇我们可以品尝来⾃世界各地的⿊胡椒，每⼀

种都有独特的⻛味。

很难想象⾹料架上会没有⿊胡椒。它是烹饪界的变⾊⻰，默默地

融⼊数不清的⾷物组合内，视产地不同⽽产⽣热辣或带点⼟味的⼝

感。⾷谱少不了胡椒这种⾹料。我们⾛进⾷品⾏，通常能找到好多种

磨好的胡椒粉调味罐，或是⼀瓶瓶五颜六⾊、能买回家⾃⼰磨的胡椒

籽。世界各地餐厅的餐桌上也⼀定摆着胡椒罐。

尽管胡椒⼏乎是世界性的⾹料，但是⻄⽅仍有许多⼈不知道胡椒

从哪⾥来，并且误以为它⻓在树上。如果你是在印度⻄南岸的喀拉拉

邦（Kerala）⻓⼤，那必然能够轻易分辨出哪种植物是胡椒。它会像
美国东部郊区的草坪上，在夏季怒放的蒲公英那般令⼈熟悉。⿊胡椒

是藤蔓植物，⾃然条件下只适合热带的⼟壤，顽强地不肯⽣⻓在其他

地⽅，这正是它对世界历史有如此之⼤影响的⼀个原因。

⾸次⻅到胡椒藤，是在斯托尔斯（Storrs）的康涅狄格⼤学
（University of Connecticut）温室⾥，当时我正四处浏览，欣赏众多奇
特的热带观赏植物。前⼀周，⼀种原产印度尼⻄亚、会像太空船⼀般

向上蹿升，并被称为“⼫花”的巨型植物（在拉丁⽂⾥很贴切地被名



为“巨花魔芋”［Amorphophallus titanum］），在某个温室⾥开了花。
幸好开花时我不在，因为它会散发出可怕的臭味，故有“⼫花”之称。
⽐较起来，胡椒藤显得渺⼩且相当⽆趣。可是当我想到近代贸易，以

及贸易邪恶的兄弟，殖⺠主义和帝国主义，均衍⽣⾃这种相当平凡的

有机物、简单的调味料、⼤众化的佐料，便觉得它不起眼的外表是物

不可貌相。

我原本打算写的是17、18世纪在中国朝廷替皇帝修理精巧机械钟
的耶稣会传教⼠，便花了⼏年时间，针对⾃⼰感兴趣的教⼠，仔细研

读相关学术论⽂及书籍。我渐渐读出⼀些⼼得，却也开始着迷于欧洲

⼈向亚洲的流动、到亚洲来的交通⼯具，以及背井离乡的主要理由。

这些问题把我带向胡椒。只要追随早期欧洲⼈到亚洲的脚步，就必然

会碰上胡椒。

最后我放下耶稣会，转⽽专注于胡椒，这为我打开了全新的世

界。我可贵的向导们是对胡椒有过著述的杰出史学家，引导我接触到

17、18世纪欧洲商⼈⾏⾄亚洲的⽇记，它们成为讲述胡椒故事的重要
数据源；亲⾝经历的记述，可以提供历史背景，还能够告诉我们，当

年欧洲⼈遇⻅来⾃其他⽂化的⼈时是什么情况。这些记载摘⾃受雇于

荷兰和英国东印度公司的商⼈与⽔⼿写的⽇记，以及19世纪⾄印度尼
⻄亚购买胡椒的美国船只上船员们所写的航海⽇志。

这些记录有的已经数字化，不需要阅读原件；但是能够把⼏百年

前所写的⽇记或航海⽇志拿在⼿⾥，还是令⼈激动不已。浏览这些⽇

记是研究历史的乐事之⼀，你永远不知道会发现什么。⽐如说，欧洲

⽔⼿⽆数次活灵活现地描述在亚洲看到的⻥类、⻦类和其他动物，显

⽰出他们⼼⾥⽆时⽆刻不想着⾷物。这种⼈与动物的邂逅，也像其他

东⻄⽅相会的结局⼀样，以毁灭收场。渡渡⻦（dodo）的灭绝便与胡
椒贸易有关，本书即辟有专章，讲述欧洲商⼈如何滥杀亚洲动物。



本书追随葡萄⽛⼈的脚步，他们最早绕过好望⾓抵达印度；接

着，荷兰⼈、英国⼈，然后是美国⼈，陆续来到亚洲。印度尼⻄亚苏

门答腊岛和⽖哇岛是购买胡椒的主要⽬的地，胡椒的故事有很⼤⼀部

分就在这两个岛上展开。书中有两章分别讲述英国⼈和荷兰⼈，他们

彼此的仇视对胡椒史和亚洲王国史产⽣了极⼤的影响。英、荷两家东

印度公司的对⽴⻓达两百年，要⽆⽌境地开发国外的资源以满⾜本地

市场的需求。形塑了现代全球贸易的推⼒。这两家欧洲北部的公司，

其船舶称为贸易船（Indiaman），是今⽇定期往返于全球各⼤洋的庞
⼤货柜船的前⾝。⻢六甲海峡是胡椒贸易的关键航道，⾄今仍是印度

与中国之间最短的航线，也依旧是运送货物的险地。在很多⽅⾯，胡

椒的故事与现代世界仍有共通之处。

最后⼀章把胡椒的故事带回原点，概述现代科学对胡椒医药特性

的研究成果。数千年前，胡椒便有万灵丹之称，后来才变成调味料。

今⽇科学家逐渐发现胡椒对⼈体健康具有多重作⽤，从⽽确认了胡椒

在古希腊罗⻢药材学，以及在中国和印度医学中的地位。

地理在胡椒的故事⾥扮演了极关键的⾓⾊，因此若不加上印度

洋、印度、⻢来⻄亚和印度尼⻄亚的地图，便属疏漏。有些⻄⽅读者

不熟悉从事胡椒贸易的港⼝，我也必须不断地参考这些地图，才知道

胡椒的故事把我带到了哪⾥，盼望书中的地图也有助于亚洲读者。⽬

前，通过⾕歌⼏乎能够找到地球上的任何地点，可是我们还是有看地

图的理由：在⻄⽅仍有许多⼈不知道南苏拉威⻄（SouthSulawesi）和
⻢来⻄亚在哪⾥，或是没听过⻢六甲。

本书不是关于欧洲⼈在亚洲进⾏胡椒贸易的详尽历史。如果读xiii
者想了解更多，则有丰富的⽂献可供查询。本书尝试从渴望取得某⼀

样东⻄的⾓度来阐明历史。为什么挑上胡椒？为什么这种普通的商

品、永远与盐相伴出现的调味料值得注意呢？⽤胡椒怎么解释得了历

史呢？但愿本书回答了这些问题。



在学术的门墙外，没有⼈讲过胡椒的故事。笔者最⼤的⼼愿，便

是把这个故事的⼀部分，讲述给更多的读者。

雪是⽩的，躺在沟渠⾥，

⼈⼈任其躺着；

胡椒是⿊的，带有好滋味，

⼈⼈都会买。

——15世纪不知名⼈⼠的笔记本

……我那了不起的⺟亲说得好，我们“在调味料上并⾮那么‘次⼤
陆’ [1] ”。她会说：“从⼀开始，这个世界对伟⼤的祖国印度有何所
求，便是⼀清⼆楚。世⼈为那个热门的东⻄⽽来，就像任何召妓的男

⼈⼀样。”

——萨尔曼·鲁⻄迪 [2] ，《摩尔⼈的最后叹息》（The Moor's Last
Sigh）

[1] 在英⽂中印度常被称为次⼤陆。——本书脚注除特殊说明外，均为译者注

[2] 萨尔曼·鲁⻄迪（Salman Rushdie，1947—），印裔英籍作家，另著有争议性作品
《撒旦诗篇（The Satanic Verses）。



第⼀章 初⻅胡椒

胡椒，这种热带藤蔓植物所结的⾟辣果实，不过是表⽪皱皱的⼀

颗⼩⼩⾹料，却把欧洲拖出发展迟缓的中世纪，带进国际化的印度洋

贸易⽹。

胡椒是⼈⼈围着起舞的新娘。 [1]

——雅各布·许斯达尔特（Jacob Hustaert），荷兰东印度公司驻斯⾥兰
卡总督，1664年

胡椒这种⾹料在⼈类历史上⼤多取之不易，因此成为世界史上⼀

股重要的⼒量。⿊胡椒原产于印度，距欧洲各港⼝有⼗万⼋千⾥之

远。欧洲⼈必须找到胡椒的供应来源，他们不遗余⼒地追寻，促成全

球贸易的兴起。

胡椒在植物界好⽐引起特洛伊战争的美⼥海伦（Helen of
Troy），有众多船只为它⽽起航。这种热带藤蔓植物所结的⾟辣果
实，不过是表⽪皱皱的⼀颗⼩⼩⾹料，却把欧洲拖出发展迟缓的中世

纪，带进国际化的印度洋贸易⽹。尽管也有其他外来⾹料为⻄⽅世界

所爱，但是没有⼀个像胡椒那么普及，也没有⼀个对世界史的影响⽐

胡椒来得⼤。

千百年来，胡椒⼏乎已成为所有⽂化中的烹调原料。像是印度的

胡椒鸡和胡椒虾、法国的⿊胡椒⽜排（steak au poivre）、意⼤利的⽩
胡椒绵⽺奶酪（ pecorino pepato cheese）、德国的胡椒饼⼲



（pfeffernüsse cookies），⾄于会⽤到胡椒的混合⾹料也多达数⼗种，
包括最著名的法国混合四⾹料（quatre épices）及印度综合⾹料⻢萨拉
（masala）。⾁类和芝⼠⼏乎都借重胡椒来提味，它也可以为甜点和
⽔果的味道画⻰点睛。胡椒是⾹料中的突击队，勇于冲锋陷阵，不⽢

于只给⼈细微清淡的⼝感。

没有⼈知道是谁第⼀⼝尝了胡椒籽，并且认定把它撒在⾁上或是

加进炖煮的蔬菜⾥，味道会很棒；不过⻄⽅最早在餐⾷⾥少不了胡椒

的显然是古罗⻢⼈。胡椒之所以享有盛名，调味只是部分原因，它对

健康的功⽤同样重要。在罗⻢帝国时代，胡椒有如现代的阿司匹林，

⼈们认为它是治疗各种疼痛及众多其他症状的万灵丹。当时如果有⼈

咳嗽、发烧或遭毒蛇咬伤，常⻅的疗法就是喝掺有少量胡椒的药⽔或

是擦胡椒药膏。公元 1世纪时的希腊名医狄奥斯科⾥季斯
（Dioscorides），⽣于罗⻢皇帝尼禄（Nero）时代，曾著有⼀本药草
指南，直到16世纪仍被当作参考资料。他称赞胡椒功效强⼤：“各种胡
椒都有的效⽤……是驱寒、利尿、促进消化、排⽓、缓解、明⽬。”
[2]

狄奥斯科⾥季斯影响了后世代代的医⽣。他建议在饮料或药膏中

加⼊胡椒，以缓解因发烧引起的颤抖、治疗有毒动物的咬伤、抑制咳

嗽以及“各种胸部疾病，可以舔⾷，或是饮⽤”。他说，把胡椒和葡萄
⼲⼀起嚼⾷，可以“帮助排出头部的稀痰”，和“⽉桂树”的叶⼦⼀起饮
⽤，可以“消除持续疼痛，使之舒缓不少，与酱料混合可以帮助消
化”。胡椒与硝⽯混合，甚⾄可以消除“硬斑病”及3其他的⽪肤疾病。

最早相信胡椒药效万能的恐怕不是古罗⻢⼈。在罗⻢⼤帆船横渡

印度洋之前很久，希腊⼈、中国⼈和南亚⼈便已懂得将胡椒⼊药，治

疗种种症状。深信胡椒⽤途⼴泛的证据，⻅于有3000多年历史的印度
阿育吠陀（Ayurvedic）医术中。⿊胡椒的梵⽂写作maricha或marica，



意指能够解毒，也能帮助消化，增进⾷欲，缓解疼痛，治疗感冒、咳

嗽及间歇性发烧等等。

在中世纪欧洲，胡椒不但是不可或缺的烹饪调料，也是药材贸易

的要⾓，它常被当作药物提及就是明证。1588年在英格兰发表的⼀篇
⽂章提到，混合三种胡椒⽽成的Diatrion piperon，以帮助“消化、消除
胀⽓、驱除胃寒，但不致造成肝热或⾎热”著称，“此乃该药物专属之
特性” [3] ；1596年在英格兰出版的⼀本书指出，胡椒“有益脑部健康”
[4] ；另⼀本次年出版的书建议单独使⽤胡椒或与别种成分混合，可医
治从头痛、胀⽓，到⿇⻛病引起的脸部溃疡和肿块等不适。 [5] 甚⾄进
⼊17世纪后，撰写药草指南的博物学家，为取得有关亚洲植物的信
息，仍然⼗分仰赖古希腊和罗⻢的资料。

这些约400年前认定的胡椒属性，有不少在今天看来显得怪异，但
是研究胡椒的现代科学家发现它确实有益于⼈类健康。在亚洲，特别

是印度，胡椒仍有多种医药⽤途。假如科学研究持续有所进展，胡椒

说不定有⼀天也会在⻄⽅医学上占有⼀席之地，尤其是在治疗癌症和

其他致命疾病⽅⾯，本书最后⼀章将讨论这个主题。

⿊胡椒在中世纪时已声名远播，是富贵⼈家的必备之物，有钱⼈

趋之若鹜。当时皇亲国戚宅第中珍藏的胡椒有专⼈看守，富⼈则是私

藏在隐秘的橱柜⾥。⽤胡椒⼊菜是少数⼈的特权，美味的菜肴必得放

⼤量胡椒，⽤量⼤到现代⼈或许会觉得胃受不了。不过对当时的⼤多

数⼈⽽⾔，胡椒太过昂贵。1439年时，⼀磅胡椒⼤约相当于英格兰⼈
两天以上的⼯资。 [6] 那时胡椒可以兑换⾦银，也实际⽤于⽀付⼯资和
货款。当时⼀个常⽤的称谓Pfeffersack （意指胡椒⿇袋） [7] ，就是称
呼靠胡椒买卖赚⼤钱的商⼈的。欧洲⾃产的⾹料品种不多，主要是番

红花（也⾮常昂贵）和⼩茴⾹。

由于胡椒本⾝及随之⽽来的财富难以想象地诱⼈，因此激励欧洲

各地⼈⺠不惜冒险，远渡重洋深⼊异域。胡椒的故事正是在这种背景



下登场的。15世纪时，欧洲⼈拼命寻找通往印度的纯海上航线，原因
即在于此。他们虽然也很需要其他⾹料，但是开启地理⼤发现时代的

功⾂正是胡椒。当时欧洲⼈希望绕开胡椒贸易的阿拉伯中间商，找到

⾃⼰航⾏就能抵达亚洲的路线，好把丰厚的利润留在⼝袋⾥。克⾥斯

托弗·哥伦布（Christopher Columbus）1492年的发现新⼤陆之旅，船上
便带着胡椒籽。这是为了确保不论在哪⾥登陆，当地⼟著都能告知何

处可以找到胡椒。

胡椒就像⼀块⼤磁铁，吸引着全世界驶向⿊胡椒的产地：印度。

不过欧洲⼈虽爱胡椒，却是最后⼀个加⼊印度洋胡椒贸易的。印度⻄

北沿岸的古吉拉特⼈（Gujarati）、孟加拉⼈、泰⽶尔⼈（Tamil）、
东南亚⼈和中国⼈从事胡椒贸易已不下数百年。明朝郑和下⻄洋规模

庞⼤的船队，曾在15世纪初航⾏到⾮洲东岸，开辟了⾄印度⻄南岸购
买胡椒的最短航线。印度尼⻄亚和⻢来⻄亚的海港城市均因胡椒贸易

⽽发迹，在欧洲⼈进⼊印度洋之前很久便已⼗分兴盛。这些印、⻢的

伊斯兰城市⼗分国际化，居⺠⾥有东南亚⼈、孟加拉⼈、波斯⼈、阿

拉伯⼈和中国⼈。不过采购胡椒的欧洲⼈与众不同，他们想要控制胡

椒贸易，这意味着必须征服印、⻢海港城市的供货商，因⽽开启了胡

椒史及帝国史的新篇章。

葡萄⽛⼈在15世纪末成为最早航⾄印度的欧洲⼈，完成这项惊⼈
壮举的是⽡斯科·达伽⻢（Vasco da Gama） [8] ，他绕过好望⾓，横渡
印度洋。在其后的⼀百年间，葡萄⽛⼈⼀直企图控制印度和亚洲的胡

椒贸易，但是未能如愿。17、18世纪，荷兰⼈和英国⼈也想要取得掌
控权。⿊胡椒的历史和两家与罪恶的殖⺠主义有如同义词的公司密不

可分，即英国东印度公司（English East IndiaCompany，简称“英东印
公司”）及荷兰联合东印度公司（VereenigdeOostindische Compagnie，
VOC，简称“荷东印公司”）。⽽荷兰⼈将鸦⽚当作印度⻢拉巴尔海岸
（Malabar Coast）⽣产胡椒的货款，也催⽣了祸害匪浅的鸦⽚贸易。
所以伏尔泰说，⾃1500年后，在印度取得的胡椒没有“未被⾎染红的”



[9] ，并⾮⽆中⽣有。英、荷这两家贸易公司的竞争⼏乎存在于亚洲每
⼀处胡椒港，但是最激烈的是在印度尼⻄亚的⽖哇和苏门答腊各港

⼝；其竞争也加深了亚洲原已存在的贸易关系。所谓的“区域贸
易”（country trade），即亚洲内部贸易，对荷东印公司尤其重要。

19世纪美国⼈也加⼊了，他们发现⽆法在胡椒贸易中取胜，便精
打细算地四处赚取胡椒财富；⽽胡椒带来的进⼝关税，也有助于⽀撑

⼀个新国家的经济。当海盗危及胡椒贸易时，安德鲁 ·杰克逊
（Andrew Jackson）总统派出美国战舰⾄苏门答腊，这导致了美国⾸
次正式武装介⼊东南亚。

今天有许多⻄⽅⼈把苏门答腊与咖啡联想在⼀起，可是胡椒⽐咖

啡出现得早得多。横跨⾚道、与亚洲⼤陆⼏乎接壤的⼤岛苏门答腊，

作为全世界最⼤的胡椒产地⻓达两百多年，曾有数以亿磅计的胡椒⾃

苏门答腊沿海的⽆数港⼝输出。这个岛屿过去是胡椒贸易的主⾓，其

命运影响到印度及东南亚的历史。

中世纪的欧洲⼈从未看过野地⾥⽣⻓的胡椒，因此对它的来源不

乏稀奇古怪的想象。据 13世纪英国的百科全书作者巴塞洛缪
（Bartholomew）所写，胡椒⽣⻓在森林中的树上，有蛇加以看守。它
之所以呈⿊⾊乃是烧过的痕迹。他说：“胡椒是⼀种树⽊果实中的种
⼦，⽣⻓在⾼加索⼭区的南边，受到强烈的阳光暴晒。胡椒⽣⻓的森

林有蛇看守。当胡椒林成熟时，当地⼈便⽤⽕去烧，好以猛烈的⽕势

赶⾛蛇。⽽焚烧的结果便是原本天⽣⽩⾊的胡椒变成⿊⾊。” [10]

这个神话⼀直持续到16、17世纪，直到欧洲⼈开始旅⾏⾄印度，
亲眼⻅到了胡椒的⽣⻓，才被打破。有⼀则最早的记述，来⾃杰出的

葡萄⽛医师兼博物学家加⻄亚·达奥尔塔（Garcia da Orta） [11] ，他住
在印度果阿（Goa），1563年曾经发表关于印度药⽤植物的论⽂，造
成深远影响。可是就连达奥尔塔也相信，⿊、⽩胡椒是不同种的攀藤

植物。许多学者引⽤过达奥尔塔绘制的胡椒植物图，它具有⼀种奇妙



的现代感，仿佛20世纪初⽴体派画家的画作。约在达奥尔塔发表论⽂
前50年，据说意⼤利⼈卢多维科·迪⽡尔泰⻢（Ludovicodi Varthema）
在1510年出版的颇受好评的亚洲旅游⻅闻中，曾⽣动地描绘出印度⻄
南岸海港城市卡利卡特（Calicut）的胡椒园。

彼得·芒迪（Peter Mundy）是⼀个来到东⽅，⾼兴地看到胡椒园，
并且正确地描述过胡椒的欧洲⼈。他是英国康沃尔⼈（Cornwall），
为⼈⼗分机敏，曾在17世纪初担任英东印公司代理⼈与贸易商。芒迪
除了英语，还会说意⼤利语、法语和⻄班⽛语，曾周游欧洲、印度和

中国，并在游记⾥画了许多吸引⼈的图画。他对各种事物都有兴趣，

如胡椒园，中⽇妇⼥的穿着，印度洋中的⻥类，苏门答腊的房屋、船

舶和王室游⾏队伍，以及⻢达加斯加的发型。他深具好奇⼼，⼜观察

⼊微，在少有欧洲商⼈前来东⽅的年代，把感到新奇的东⻄全都画了

下来。

1637年，芒迪在印度⻄北部城市苏拉特（Surat）发现⼀处胡椒
园，他很可能之前从未看到过胡椒藤。那些⻓在他称为“⼩槟榔树”脚
下的⻓⻓藤蔓，⽴即吸引了他的⽬光，或许这是由于藤蔓令他想起了

英国。他在游记中说那些藤蔓⻓得像常春藤。芒迪写道：“当地⼈在这
些树底下种胡椒，胡椒藤绕着树⽣⻓，可⻓到10⾄12英⼨⾼，如常春
藤缠着橡树或我们的其他树⽊那样牢牢地缠绕着不放。这些藤蔓可连

续10⾄12年产出好的胡椒，然后栽种新胡椒，我是这么听说的。今年
的收成才采下不久，有些铺在阳光下晒⼲；不过也有⼏簇，有的还⻘

涩、有的已成熟，仍然留在藤蔓上。胡椒的浆果成熟后会变成暗红

⾊，清澈透明（我是指果核部分，其他部分是绿⾊的），像⼩豌⾖⼀

般⼤⼩，味道是甜中带辣。浆果的果仁就是真正的胡椒。他们把果实

放在太阳下暴晒，⼏天后，表层的红⾊物质失去⽔分、皱缩、变成⿊

⾊，此即我们现在看到的胡椒。” [12]



芒迪⼀⽣多半旅⾏在外，有⼀段时间替英东印公司服务，后来换

了⼀边，改为替威廉·考亭（William Courteen）做事。考亭是富商，他
组织的联合会 [13] 曾经挑战英东印公司的垄断达数⼗年之久。芒迪渴
望出海赚取财富，便于1635年前往印度：“我待在家乡的时间不多，可
是由于常年职业的需求，浪费了⽣财⼯具及其他机会，我再次下定决

⼼到伦敦去寻找船班或航程以消磨时间，并为未来稍加准备，于是我

便这么做了……”

除去知道他四处为家外，我们对芒迪的认识不多。他⼤约⽣于

1596年，出⾝沙丁⻥商贩家庭，或许结过婚，很可能在1670年代末死
于英国。芒迪精彩的⽇记在他⽣前并未出版，直到1914年才⾸度印刷
问世。

野⽣胡椒在杂乱丛⽣的其他热带植物中容易被忽略：它不会开⾊

彩鲜艳的⼤花朵来吸引⽬光，也不会⽤柔和的⾹⽓来刺激⼈们的嗅

觉，不会产⽣让⼈上瘾或引起幻觉的物质，没有特殊的⽓味，也没有

令⼈眼花缭乱的⾊泽。胡椒叶是普通的深绿⾊，表层会发亮，下层颜

⾊较淡。它唯⼀略微醒⽬之处就是所结的浆果。浆果⼀簇簇地挂在枝

藤上，仿佛摇摇晃晃的⻓串⽿环。绿⾊浆果晒⼲后变成⿊⾊皱皱的⼩

圆球，每⼀个球⾥⾯有⼀粒种⼦，就是胡椒籽。胡椒总是能够刺激唾

液分泌，靠的便是胡椒籽这颗宝⽯。

胡椒是⽊本攀藤植物，⾄今在其原产地印度南部⻄⾼⽌⼭脉

（Western Ghats）的⾬林⾥，仍然有野⽣种，那⼀带现今属于喀拉拉
邦。这⽚海岸上的胡椒港卡利卡特和科钦（Cochin），曾为许多远⽅
帝国的商⼈服务。曾经，当地⼈会在六⽉季⻛季节开始时种下胡椒，

⼏乎家家户户都看得⻅蔓⽣在波罗蜜树、芒果树，或其他任何现成树

上的胡椒。

胡椒在植物界属于名称听起来有“⾳乐感”的胡椒属。这个听来像
横笛  [14] 的属名，于 1753年由瑞典植物学家卡尔 ·林奈（Carl



Linnaeus）所创，他定下的植物分类制⾄今仍在使⽤。他把17种植物
归在胡椒属下，很可能沿⽤了⿊胡椒的古希腊⽂名称作为这群植物的

总称。⿊胡椒的正式学名是拉丁⽂Piper nigrum（nigrum是种名）。虽
然nigrum 意指⿊⾊，但是⽩胡椒也来⾃同种植物，这⼀点连⻅多识⼴
之⼠都会混淆。⿊⽩颜⾊的差别取决于浆果何时采收及晒⼲。⿊胡椒

是在果实仍然呈绿⾊时采摘的，⽩胡椒则收得⽐较晚，果实已经由绿

转红。果实采下后，要先浸泡在⽔⾥去除坚硬的外⽪，然后再晒⼲⼀

如芒迪当年所观察。

胡椒这种分枝蔓⽣的⽊本藤蔓并⾮快熟的植物，需要⼏年时间才

能成熟。在⽣⻓期，藤蔓最⾼可⻓⾄30英⼨，以树⽊、⽊杆、混凝⼟
杆和其他材质⽀撑。胡椒果通常在种植两三年后可以成熟，成熟时必

须由⼈⼯采摘。在送到市场上出售前，这些果实必须经过冗⻓的⼲

燥、清洁和分拣程序。胡椒藤喜欢温暖、潮湿、多⾬的热带地区，全

世界只有⾚道附近的⼀条狭窄地带符合要求。胡椒也需要排⽔良好的

⼟壤，最好的栖息地是森林。若⽆树荫遮蔽，在炙热阳光下暴晒太久

的胡椒藤结的果实不会多。今⽇在市场上可以看到各种颜⾊混杂的完

整胡椒籽，绿⾊和⿊⾊都有。虽然也有的胡椒籽是粉红⾊的，那是最

成熟的果实的颜⾊，不过有些混合在胡椒⾥的粉红⾊⼩颗粒并⾮真的

胡椒，⽽是属于巴⻄腰果科。

在⼈类历史上，⿊胡椒遭遇过众多近亲的竞争。古罗⻢时期，印

度⻓胡椒（学名Piper longum，荜拔）较受欢迎。⻓胡椒是灌⽊般的植
物，⽽⾮藤蔓类，会⻓出不发亮的平滑⻓绿叶，原产于印度东北部，

在古罗⻢的价格将近⿊胡椒的两倍。时⾄今⽇，⻓胡椒在⻄⽅已很罕

⻅，但是在印度依旧有⼈⾷⽤。荜澄茄（Cubeb pepper）是胡椒属的
另⼀个近亲，通称⽖哇椒，原产于印度尼⻄亚。

它貌似⿊胡椒籽，只是多了⼀条像尾巴的东⻄。有⼏种杜松⼦酒

⾥11会加⼊荜澄茄。



胡椒家族的另⼀个著名成员——蒌叶（Piper betle），当前在亚洲
享有很⾼的知名度，不过它并⾮⾹料。蒌叶在印度俗称paan，像烟草
或⼝⾹糖⼀样⽤来嚼⾷，在街上常看到它的红⾊汁液，⼀望即知从何

⽽来。嚼⾷者会先在新鲜的叶⼦上涂上薄薄⼀层⽯灰，再加上切成薄

⽚的槟榔（areca）和数种⾹料，然后⽤叶⼦把槟榔、⾹料和⽯灰包在
⼀起。这种吃法据说可以帮助消化，使⼝⽓清新，让⼈⼼情愉快，⽬

前蒌叶在中国台湾、印度和其他国家与地区甚受欢迎，主要原因即在

于此。不幸的是，过去10年来，医学研究⼈员发现，嚼蒌叶与亚洲⼝
腔癌病例增加有关联。但罪魁祸⾸似是槟榔，⽽⾮蒌叶。

嚼蒌叶并不是现代才流⾏的。中国⼈⾄少早在唐朝，公元618年⾄
906年 [15] ，即开始嚼蒌叶。400年前到达印度的欧洲⼈经常提到这种
习惯，有些住在亚洲的欧洲⼈也流⾏起嚼蒌叶。到16世纪，这在亚洲
的热带地区已经⼗分普遍，有客⼈来如果不奉上⼀⼝蒌叶，就会被视

为不懂礼貌（⾄今仍是如此）。1779年，英国出版的⼀本关于在亚洲
及东印度群岛采买药材及⾹料的书，曾描写嚼蒌叶“在印度及中国沿海
很普遍：当地⼈所有的娱乐和拜会场合，都会拿出蒌叶，甚⾄也会递

给欧洲⼈。有些欧洲⼈，尤其是葡萄⽛⼈，已经养成嚼⾷的习惯”。

向前推100年，⽣活于1651年⾄1715年的英国海盗威廉·丹⽪尔
（William Dampier）是第⼀个抵达加拉帕⼽斯群岛（Galapagos
Islands）的英国⼈。在所著的《新环游世界之旅》（A New Voyage
Round the World）中，他⽣动地描述了东印度群岛居⺠嚼蒌叶的情
景。他跟很多⼈⼀样，把蒌叶和槟榔⼆词交替使⽤。他写道：“槟榔切
成四份包起来（每份各⽤⼀⽚蒌叶），再涂上薄薄⼀层⽯灰或⽯膏调

成的糊，放进嘴⾥⼀起嚼。那些地⽅的男⼈都随⾝携带⽯灰盒，⽤⼿

指从⾥⾯蘸⼀些，涂在槟榔和蒌叶上。蒌藤是⻓得不⾼的灌⽊ [16] ，
树⽪为绿⾊，叶⼦呈⻓条形，⽐柳叶宽……嚼起来⾮常多汁，会吐出
很多汁液……在嘴⾥是苦味的，会把嘴唇染红，使⽛⻮变⿊，不过它



可以保护⽛⻮，清洁⽛龈……也有说法认为它对胃⾮常好，但是对于
不习惯嚼⾷的⼈，有时会导致头晕⽬眩。” [17]

⼀名17世纪游历⽖哇的法国⼈，曾提到“⼈⼈都认识蒌叶和槟榔，
这岛上所有的⼟著，不分男⼥⽼幼，都不停地嚼着它来增强⽛龈和

胃，因为有时他们也会吞下汁液。这汁液如⾎⼀般红……不习惯这种
药时，会觉得其味道呛辣得受不了，反之则如烟草那般让⼈离不开”
[18] 。

18世纪⼀名荷兰船⻓提到，雅加达（Jakarta）的贵妇们出门时，
⼀定有4名以上的⼥奴跟着，其中之⼀会带着蒌叶盒。 [19] 嚼蒌叶加槟
榔是常⻅的消遣，贵妇们甚⾄会“上瘾”。槟榔常与⽖哇烟草⼀起嚼
⾷。那位船⻓说，嚼槟榔“会使他们吐出的⼝⽔变成⾎红⾊，⻓期下来
嘴唇会出现⼀道⿊边，⽛⻮也会变⿊。尽管他们⾃称这么做可以清洁

⼝腔、保护⽛⻮、免于⽛痛，但是他们的嘴令⼈敬⽽远之” [20] 。

19世纪，⼀名美国船员在苏门答腊注意到，男⼈为味道刺激的蒌
叶“摆动”下巴，“⽐积习最深的嚼烟草者还要嚼得久” [21] 。

也有其他植物貌似胡椒，却不属于胡椒属。⽐⽅⾮洲的⾖蔻

（Melegueta）便是假胡椒，在植物学上属于完全不同的⾮洲⾖蔻属
（Afromomum）。⾮洲⾖蔻原产于⻄⾮，14、15世纪在欧洲是重要的
⾹料，到15世纪末前往亚洲的海上通路打开，⿊胡椒的供应更为普及
前，其地位都没有被撼动。⾮洲⾖蔻有⼀个美丽的称号：天堂籽

（grains of paradise），这反映出中世纪⼈对伊甸园是多么念兹在兹，
由此深深影响到欧洲⼈对东⽅和⾹料的向往。葡萄⽛⼈认为这种⾮洲

胡椒不如⿊胡椒，是它不再⻛⾏的原因之⼀。不过直到19世纪，它仍
是英国⼈爱⽤的调味料，⾄今在⻄⾮的菜肴⾥仍然看得到。北欧⼈喜

爱的阿夸维特酒（akvavit）也以它调味。天堂籽看起来像是⼩⿊胡
椒，具有强烈的胡椒⽓味。



胡椒属植物与另⼀种著名的命名不当的植物——辣椒并⽆关系。
辣椒原是美洲的产物，属于辣椒属（Capsicum），在世界各地的许多
美⾷佳肴中都是基本的原料。辣椒是从新⼤陆传⾄旧⼤陆的。

它和⾹草、多⾹果（allspice）⼀起是⾹料相对贫乏的新⼤陆热带
地区仅有的原⽣⾹料。⾹草来⾃南美洲某种兰花的花。

哥伦布热切希望在新⼤陆找到胡椒，加勒⽐海的当地⼈也告诉他

这种浆果在各个岛上遍地都有，结果拿来⼀看才发现那不是真的胡

椒，⽽是多⾹果。并未带博物学家同⾏的哥伦布欣然接受当地⼈的说

法，⾃认为发现了胡椒。多⾹果的果实看起来类似⼤颗胡椒籽，其实

是⼀种常绿⽊⽽⾮藤蔓植物结的果。不过多⾹果后来被称为红⾊柿⼦

椒（pimento，⼜名灯笼椒），乃衍⽣⾃⻄班⽛⽂的胡椒（pimiento）
⼀词。或许哥伦布明⽩⾃⼰对植物所知有限，但他为⼈精明。他奉派

来找寻⾹料及其他宝物，不想让⼤⼒⽀持他的费迪南德（Ferdinand）
国王和伊莎⻉拉（Isabella）王后感到失望。他有⾃知之明，当时即意
识到⾃⼰对于在这群岛上所⻅、种类多到不可胜数的树⽊和植物认得

的不多，⽽且还以为是到了亚洲。哥伦布在他⾸航的⽇志中写道：“我
认不出它们，这是世上最⼤的悲哀。” [22]

后来有⼀封哥伦布的信在欧洲⼴为流传。他在信中赞叹群岛上⽆

限的⽣机，以及可取得的⾹料数量之多。他向国王、王后禀报，“他们
下令要运回多少”，就能得到多少。

哥伦布显然意欲向赞助者推销他的发现，希望他们继续资助他再

度出海。其实⻄⽅世界能够增进⾷欲的调味料不多，东⽅则充满各种

美味。《⽜津简明英⽂字典》（Oxford Concise English Dictionary）对
⾹料（spice）⼀词的定义是：“⼀种芳⾹或⾟辣的⾷⽤植物，⽤于为⾷
物调味，如胡椒。”在亚洲⽣产胡椒的热带地区，也孕育着别种著名⾹
料，如⾁桂、丁⾹、姜、⼩⾖蔻、姜⻩及⾁⾖蔻。



⾁桂原产于斯⾥兰卡（前锡兰）；姜和姜⻩源⾃东南亚；⾁⾖蔻

和⾁⾖蔻⼲⽪（mace）是⼀⽽为⼆的⾹料：⾁⾖蔻⼲⽪是包着⾁⾖蔻
种⼦的⼤红⾊薄膜，来⾃班达群岛（Banda）；丁⾹来⾃摩⿅加群岛
（Moluccas，今⻢鲁古群岛）；胡椒和⼩⾖蔻则来⾃印度。⾹料主要
取⾃树⽊或植物的表⽪（⾁桂）、根部（姜和姜⻩）、果实（⾁⾖蔻

15和⼩⾖蔻）或浆果（胡椒），⽽药草往往是取枝丫或叶⼦，并且多
半⽣⻓于温带地区。

假设在印度和东南亚发现的各种⾹料⽣⻓在新⼤陆，那世界史或

许会朝不⼀样的⽅向发展。
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第⼆章 ⾹料之王

中世纪，胡椒是达官显贵的最爱，佐餐、⽤药，都少不了它；胡

椒能⽤来买地、付税，甚⾄当嫁妆。为了进⼝胡椒及分配其获利，史

上第⼀家将所有权划分为股份的公司——英东印公司——诞⽣了。

胡椒量少但⽤处⼤。 [1]

——柏拉图

葡萄⽛国王，即⾹料的主⼈，凭其好恶……为胡椒定价格。⽆论
是何价钱，⽆论多么昂贵，不多久终究会售予德国⼈。 [2]



——16世纪初纽伦堡市政府

公元408年，哥特⼈领袖阿拉⾥克（Alaric the Goth）率领蛮族军
队⾃巴尔⼲半岛快攻⾄意⼤利北部，⼀路直捣罗⻢，城内的防备不⾜

以抵御这⽀东⽅军队。阿拉⾥克⽴刻展开包围，切断罗⻢的补给线。

邻近城市并未伸出援⼿，罗⻢只有孤军奋战。蛮族的封锁逐渐令罗⻢

⼈难以为继，粮⾷短缺，疾病肆虐。街头到处是饥⺠，不久城内各处

精雕细琢的⼤理⽯神庙便堆满死⼫，罗⻢成了停⼫间。罗⻢⼈向阿拉

⾥克跪地求饶，他提出的退兵条件⾃然是帝国都城罗⻢必须交出⾦银

财宝、丝绸华服和胡椒。他知道罗⻢有⼤量胡椒及其他⾹料藏在城内

的⾹料集中地——名为胡椒粮仓（horreapiperatari）的特设仓库。仓库
于公元1世纪初年图密善（Domitian）在位时建造，储存历年进到罗⻢
的稀有⾹料，有些可能是贡品。到公元2世纪，⻢可·奥勒留（Marcus
Aurelius）与其⼦康茂德（Commodus）在位时，名医盖伦（Galen）的
诊所便开在⾹料区。

阿拉⾥克⼊侵时，罗⻢⼈以胡椒⼊菜和⼊药已有数百年之久。胡

椒为很多种⾷物增添⻛味，也是备受⻘睐的解毒剂。胡椒的价值阿拉

⾥克清楚得很。他的军队离开罗⻢时，携带⼤批⾦银、丝袍及染成鲜

红⾊的⽪件，还有重达3000磅的胡椒。 [3] 这笔赎⾦只能安抚哥特⼈于
⼀时。两年后，阿拉⾥克的军队再次包围罗⻢，这⼀回罗⻢城被攻

陷。

尽管公元前4、5世纪的希腊⼈就很懂胡椒，名医希波克拉底
（Hippocrates）曾建议将胡椒与各种药草及其他成分混合，⽤以治疗
发烧；但⼴泛使⽤胡椒作为⾷材从⽽开启了⻄⽅胡椒贸易的是罗⻢

⼈。古罗⻢著名美⾷家阿⽪基乌斯（Apicius）留有470多道⾷谱，每
⼀道都要撒不少胡椒。阿⽪基乌斯以贪吃、精致的筵席及对⾷物的沉

迷（据说他曾雇船到⾮洲沿岸去找寻超⼤对虾）著称，他的厨艺同样

出名。史学家英尼斯·⽶勒（J. Innes Miller）说，阿⽪基乌斯的多卷⾷



谱中，“⼏乎每道菜都⽤到它（指胡椒），或磨碎或整粒，或⿊或⽩”
[4] 。⽶勒写道：“在厨房⾥要⽤，在餐桌上也要⽤。餐桌上是放在胡
椒碗⾥，碗通常为银制的。”

早在公元1世纪，罗⻢⼈便在印度⻄岸各胡椒港做⽣意。罗⻢船只
可以在短短40天内从红海穿过印度洋抵达印度。5世纪时罗⻢落⼊蛮族
之⼿，热络的胡椒贸易便消失了，但直到今天，印度还能挖出⽤于购

买胡椒的罗⻢⾦币，以及存放葡萄酒和其他贸易品的地中海双⽿细颈

陶瓶。

在⼗字军东征时期，中世纪欧洲⼈⼀睹阿拉伯令⼈钦羡的财富，

也⻅识到胡椒的⾟辣⻛味、丝与丝绒的柔细触感及糖的甜蜜。欧洲深

深为阿拉伯⽂明的丰饶所吸引，这些物品很快就在欧洲成为奢侈品。

在统治阶级看来，菜肴中若不加进⼤量胡椒、丁⾹和⾁桂调味，

就简直不值⼀吃。有⼀本中世纪意⼤利⾷谱建议把胡椒、⾁桂和姜各

⼀盎司、丁⾹半夸脱、藏红花⼀夸脱混合在⼀起，与“所有的⾷物”都
很搭。中世纪⼈的味蕾显然酷爱胡椒的⾟⾹。⼈的⼝味总是受当代⽂

化的影响，⽐⽅说，维吉⻨（Vegemite）涂酱很受今⽇澳洲⼈的欢
迎，但是不吃这种东⻄⻓⼤的⼈⼏乎都对此难以下咽。在中世纪的英

格兰，为国王的吃⾷“加料”是⼀种特权。⾹料厨师威廉⼤师（Master
William）1264年为圣爱德华节飨宴（Feast of St. Edward）所准备的酱
料，共动⽤了15磅⾁桂、12磅半⼩茴⾹、20磅（320盎司）胡椒。 [5]

请想象把⼏百个现代胡椒罐，每个通常约装有1.5盎司的胡椒，全数倒
进⼀锅酱料。两百年后，欧洲公认的数⼀数⼆的⼤富豪、勃⾉第公爵

卡尔（Duke Karl of Bourgogne） [6] 1468年举⾏婚礼晚宴，订购了380
磅胡椒，想必清淡的味道在中世纪时不流⾏。 [7]

有很多⼈认为，中世纪使⽤胡椒是为了掩盖腐⾁的⽓味，或是为

⾁类防腐，其实不然。⾹料⽤得最多的有钱⼈家可是⼀年到头新鲜⾁

类供应⽆缺。他们是⽆⾁不欢的⾁⾷主义者，尤其喜欢吃⻦⾁，因为



他们相信⻦类更接近在天堂的上帝，⽽⻓在泥⼟⾥的低贱蔬菜，距离

神圣是如此遥远。所以他们吃各种令⼈难以置信的⻦类，如鸽⼦、秧

鸡、孔雀、鹧鸪、鸻、苍鹭、鹤、天鹅、鹅，以及哺乳动物，如兔、

猪、⿅、⽺、⽜等等。⽆论⻜的、跳的、跑的、⾛的或奔腾的动物，

⼀律来者不拒。举例来说，1309年坎特伯雷（Canterbury）庆祝某修道
院院⻓就任的宴会，便吃掉了⼤约1000只鹅、24只天鹅、200头乳猪、
200头⽺和30头⽜。在那场兽⾁与禽⾁盛宴的总体花费中，⾹料占了相
当⼤的⽐例，约为13%。许多⾁放在加⼊浓浓⾹料的酱汁中炖，或是
捣碎后与⾹料酱汁⼀起搅拌，那种⼝味现代⼈可能觉得难以下咽。中

世纪糖在欧洲并不普及，富有的欧洲⼈为了使⾷物变得⼜辣⼜甜，使

⽤⼤量胡椒、⾁桂和⾁⾖蔻。胡椒可以为新鲜⾁类提味，也可以被做

成餐后饮料。有钱⼈常吃完⼤餐后来⼀盘⾹料，⼤家轮流品尝。

不够有钱的⼈买不起很多⾹料，也不太能吃到新鲜的⾁。他们购

买少量的胡椒和从⻄班⽛来的⼩茴⾹，加在以⾯包、浓汤和奶酪为

主，偶尔有⻥的餐⾷中。可是不管史学家说过多少次中世纪时⾹料掩

盖不了腐⾁的⽓味，这个错误观念依然顽固存在。

有“亚得⾥亚海⼥王”（Queen of the Adriatic）之誉的威尼斯，主
宰着中世纪欧洲的⾹料贸易。如史学家约翰·凯伊（John Keay）所
说：“此城市（威尼斯）不下于巴尔⽶拉（Palmyra）  [8] 及佩特拉
（Petra） [9] ，是靠在东⽅贸易中的突出地位⽴⾜的，它也以此为傲，
⽽当时东⽅贸易与⾹料⼏乎是同义字。” [10] 在15世纪威尼斯的全盛时
期，胡椒在所有运往⻄⽅的⾹料中占⽐⾼达80%。不过那时的运送路
线必须结合海路、陆路，相当复杂。线路之⼀是阿拉伯和印度船只越

过印度洋来到红海，在各港⼝卸下胡椒及其他⾹料，再经由陆运穿过

埃及来到尼罗河。胡椒在此装上⼩船，顺河⽽下⾄地中海边的亚历⼭

⼤港（Alexandria），那是通往欧洲的门户。威尼斯和热那亚
（Genoa）的⼤船则等在那⾥，准备运送胡椒到意⼤利。



为了打破威尼斯对胡椒贸易的掌控，葡萄⽛⼈必须找出⼀条纯由

海上即可到达印度的路线。史学家沃尔夫冈·⻄维尔布希（Wolfgang
Schivelbusch）在让⼈爱不释⼿的著作《味觉乐园》（Tastes of
Paradise）“中写道：历史告诉我们，对⾹料的渴求像今⽇对能源的欲
望，⾜以动员武⼒。” [11] 他以标志性的⽣动笔法指出，⾹料“在中世
纪过渡⾄近代期间，扮演着某种催化的⾓⾊”。在17世纪荷兰⼈和英国
⼈⼤量进⼝胡椒到欧洲之后，它便不再扮演这种催化⾓⾊。随着⼝味

的改变，以及其他来⾃东⽅的进⼝物如茶与咖啡在18世纪的流⾏，欧
洲⼈对胡椒的需求减少，于是胡椒变成了⼀种商品。

中世纪⼈对胡椒的向往，部分源⾃⽇常⽣活条件恶劣。死于瘟

疫、饥荒，在当时司空⻅惯。⾃10世纪开始，欧洲经常出现饥馑。乡
下的农⺠到城⾥讨⼀⼝饭吃，却找不到活路。他们乞讨⾷物，却经常

死在公共⼴场。即使在条件相对较好的国家如法国，据史学家费尔南·
布罗代尔（Fernand Braudel）在其名著《资本主义与物质⽣活》
（Capitalism and Material Life）中所引述的记录，10世纪到18世纪之
间发⽣过⾄少89次⼤饥荒，⽽且尚未计⼊那⼏个世纪发⽣的数百次地
⽅性粮荒。

在如此恶劣的环境中，胡椒提供了救赎。中世纪欧洲⼈⺠把对美

好⽣活的冀望寄托于东⽅，东⽅在他们⼼⽬中有如天堂。欧洲⼈沉醉

于⼀种荒唐的想法，以为在中国南海飘荡着从伊甸园吹来的⾹⽓迷⼈

的微⻛，就是那个奇迹式地躲过《圣经》上记载的冲⾛⼀切、唯有诺

亚与其⽅⾈存活下来的⼤洪⽔的伊甸园。史学家约翰·普瑞斯特（John
Prest）说：“整个中世纪⼈们都相信，伊甸园在⼤洪⽔中幸存，⽽在15
世纪地理⼤发现的时代，航海家与探险家⼀直盼望能够找到它。当他

们找不到时，他们就盘算把四处散落的上帝创造物汇集起来，成为⼀

个植物园或是新的伊甸园。” [12]



⾃上古时代起，⾹料便被视为神秘东⽅的⼀部分，在那⾥，各种

⾹料有如幸存的伊甸园中的流⽔，源源不绝，野⽣胡椒树也随处可

⻅。13世纪时⼈们相信，⾁桂、姜和其他⾹料来⾃天堂，顺尼罗23河
漂向下游。渔⺠在河中撒⽹捕捞这些芳⾹的物产。 [13] 欧洲⼈想⽤
从“新发现”的东⽅搜集来的植物，在⼈间重建仿佛原初的伊甸园般的
理想之地。基于这种愿望，16、17世纪意⼤利帕多⽡（Padua）、荷兰
莱顿（Leyden）、英国⽜津和法国巴黎纷纷设⽴了壮观的植物园。

除了想找到⼈间天堂之外，以为胡椒等⾹料在东⽅多得不能再多

的信念，对地理⼤发现时代也极为重要。按史学家保罗·弗⾥曼（Paul
Freeman）的说法，“对不合理的丰⾜怀有幻想”，这⼀点实在太重
要，“因为只是丰⾐⾜⾷还不够，唯有期待神奇的富⾜，才吸引得了像
达伽⻢和哥伦布这些⼈，并且激起赞助者的兴趣，肯出钱让他们去探

险” [14] 。

中世纪欧洲⼈若知道胡椒树⽣⻓地的真相，应该会⼤感震惊。欧

洲⼈刚对亚洲有所认识时，饥馑正肆虐亚洲。中国的⼈⼝在连续增加

两百年后，突然在1620年⾄1640年间因⽔、旱灾⽽减少。印度1630年
也发⽣了可怕的饥荒，⻄南部的⼲旱使现今喀拉拉邦⼀带的胡椒藤枯

死。

1631年，⼀名荷兰商⼈来到印度苏拉特，在同年12⽉21⽇的信中
描述了当时的惨状。“我们离开巴达维亚（Batavia，今雅加达），最后
于10⽉23⽇抵达苏拉特。上岸后来到名叫斯⽡利（Swalley）的村⼦，
看到好多饿死的⼈。之前村⾥有260户⼈家，如今存活下来的不超过10
户或11户。在我们从村⼦前往苏拉特城的途中，遍地⼫体⽆⼈埋葬，
任其腐烂。我们进到苏拉特城时⼏乎看不到活⼈，⽽过去这⾥的居⺠

有好⼏千⼈；死⼫的恶臭严重到健康⼈⼊城后都会受臭⽓所感染。在

各个街⾓，20具死⼫堆在⼀起……” [15]



欧洲⼈对印度及亚洲的⽣活所知有限，某些印象来⾃理查德·哈克
卢特（Richard Hakluyt）的巨著《英国的主要航⾏、交通及发现》
（ The Principal Voyages, Traffiques and Discoveries of the English
Nation）。此书初版于1589年，1598年修订，内容⼤幅增加。书中提
到了弗朗⻄斯·德雷克爵⼠（Sir Francis Drake）的数次探险。德雷克曾
在1580年环⾏世界⼀周，是伊丽莎⽩⼥王时代最伟⼤的航海家之⼀。
虽然哈克卢特从未到过东⽅，但是从他搜集和出版的⽇记、航海⽇志

及其他航海报告，可以判断，对于东⽅，他有相当丰富的知识。他使

⽤充⾜的理由说服了伊丽莎⽩⼥王同意设⽴英国东印度公司。他知道

葡萄⽛⼈在印度买卖胡椒的地点，也知道葡萄⽛⼈和⻄班⽛⼈尚未握

有胡椒专买权的地区，例如苏门答腊——这项信息打消了⼥王的顾
虑，不再担⼼英国成⽴贸易公司会激怒⻄班⽛⼈。 [16] 哈克卢特极⼒
⿎动⼈们对东⽅的兴趣——他是英国东印度公司的创建⼈之⼀——他
的巨著也描绘了宏⼤的航海史诗。他热衷于扩展英国领⼟，可惜当时

的英国⼈并未准备好建⽴帝国，那还要再等上150年。哈克卢特曾写
道：“上帝在本国年轻⼈⾝上，激起发现地球上每⼀⼨⼟地的渴望” [17]

，值此时代⽣活在英国是⼀种福⽓。说服⼈们此⽣⾄少花⼀年半的时

间到东⽅⾛⼀遭，需要花⼀番功夫宣传。对伊甸园的幻想加上哈克卢

特的冒险故事，帮助英国贸易船招募了⽔⼿，那些船会⽤“希望
号”和“胡椒号”等等作为船名。

胡椒与现代全球贸易起源的关联，反映在确定胡椒价格及分配其

获利所需要的组织上，这促成了欧洲北部资本主义的兴起。英东印公

司是世界上第⼀家将所有权划分为股份的公司，史学家追溯其源头到

中世纪的⾹料商⼈进⼝并分销⾹料，尤其是胡椒。商⼈为保护其利

益，成⽴了同业公会。其中最重要的是伦敦胡椒商⾏会（Pepperers'
Guild of London），在伦敦市拥有相当⼤的政治影响⼒，有些会员还
当过伦敦市⻓。



胡椒商在索波巷（Sopers' Lane）开店做⽣意，学徒们穿着蓝⾊制
服，向过路⾏⼈叫卖商品。14世纪中叶，伦敦胡椒商⾏会由杂货商公
司（The Grocers' Company）所取代，这家公司从⼤杆秤（Great
Beam）衍⽣⽽来，超过25磅的重量必须⽤到杆秤。“Grocer”这个词指
重量单位，相当于英制112磅重。添加⽯头、沙⼦或其他物质增加重
量，或是在⾹料新品中掺杂旧料，均是重罪。曾有⼀名男⼦被判掺假

罪，商品遭国王没收。1428年，杂货商公司获得英王亨利六世的皇家
特许状，特许状允许其获得及持有⼟地，并授予其监督⼤杆秤及砝码

使⽤的特权。 1447年，杂货商公司成为英国正式的 “⾹料筛检
师”（garblers），可检查⾹料，确保质量纯正，并借此控制⾹料买
卖，这使该公司拥有了更⼤的权⼒。每⼀年，杂货商公司必须向国库

申报所有没收商品的账⽬，作为交换，它可以取得半数遭没⼊的商

品。检查特权⼀直持续⾄1689年。

英东印公司主要是为胡椒⽽成⽴的，创办⼈都是成功的⾷品杂货

商。伊丽莎⽩⼥王⼀世于1600年授予该公司特许状，其成⽴的主要使
命之⼀，便是降低英国的胡椒价格。

在胡椒贸易的全盛时期，胡椒⽐⻩⾦⽩银还要珍贵。1418年，⼀
名英国杂货商报案，称他遭⼈诈骗，对⽅以锡汤匙及⽯头，⽽⾮银汤

匙、⽩银及珠宝，与他交换了12磅的胡椒。等他发现换来的商品⼀⽂
不值时，对⽅早已逃之夭夭。 [18] 远航亚洲⽽能活着归来的⽔⼿，有
时会收到⼏英担（quintal）的胡椒等⾹料作为酬劳。1英担约相当于
125磅。⽔⼿们靠着这些⾹料可以⼀⽣⾐⾷⽆虞。胡椒曾被当作合法的
货币，⽤于⽀付税捐、关税，甚⾄当嫁妆。1526年伊莎⻉拉公主嫁给
⻄班⽛国王卡洛斯⼀世（CarlosⅠ），即神圣罗⻢帝国皇帝查理五世
（CharlesⅤ） [19] 时，其兄⻓葡萄⽛国王若昂（JohnⅢ）三世便⽤胡椒
作为部分嫁妆。 [20] 个⼈财富也以家中拥有多少胡椒来衡量。



⾹料（ spice）的字源即反映出它的价值。它来⾃拉丁⽂的
species，意为具有特殊价值的物品。1588年⻄班⽛⽆敌舰队被英国打
败后，⻄班⽛国王腓⼒⼆世（Philip II）⽤尽所有⽩银仍⽆⼒偿还部分
⽋款。他于1589年及1591年两次取出储藏的胡椒来还清债务。

⼟地也可以⽤胡椒购买。“胡椒租⾦”⼀词即指低于⼀般⾏情的租
⾦，或是象征性的费⽤，如有些合约只收⼀粒胡椒籽。1697年，英王
威廉三世颁发纽约市三⼀教堂（Trinity Church）——即曼哈顿下城，
靠近世贸⼤楼归零地的那座美丽的教区礼拜堂——特许状，要求教区
委员会每年向国王交⼀粒胡椒为租⾦。交租⾦的⼈即这栋建筑的所有

⼈。这种⽤语⾄今在英国仍然存在。

⾁⾖蔻和丁⾹的销售利润⽐较⾼，但是胡椒的⽤量更⼤——在地
理⼤发现时代，由亚洲运往欧洲的胡椒⽐丁⾹和⾁⾖蔻多6~8倍。史
学家霍尔登·弗伯（Holden Furber）就英东印公司及欧洲⼈在亚洲的贸
易⽹等领域著述甚丰。据他估计，当时欧洲每年对丁⾹、⾁⾖蔻和⾁

桂的需求约为100万磅，对胡椒的需求却⾼达600万⾄800万磅。18世纪
时，荷东印公司在荷兰售出的⾁⾖蔻，最⼤量也只有280964磅。 [21]

尽管荷兰⼈拼命想要抢下别种⾹料的独占权，但他们很清楚胡椒

的价值，其主要的对⼿英国⼈对此也⼼知肚明。17世纪英、荷为取得
印度、苏门答腊及⻄⽖哇各海港城市的掌控权⽽⾓⼒，英东印公司的

董事们都了解，⼈⼈都⽤得到胡椒，所以其价值超越所有其他⾹料。

他们虽承认胡椒是“⼩事”，只是⼀种商品，却也明⽩，谁在胡椒战争
中胜出，谁就能控制“英国及印度的海洋”。

董事们的信函中出现以下这段⽂字：“倘若今⽇两国之间的误会爆
发为公开交战，庶⺠⼤众会认为只不过是为胡椒⽽战，每家在此上⾯

的⽤度不多，所以这是⼩事。然⽽究其起因，那将是为主宰英国和印

度的海洋⽽战，因为他们都想当商品唯⼀的主控者，就像独占⾁⾖



蔻、⾖蔻、丁⾹及⾁桂那样，⽽胡椒因⽤途普及，单单⼀种商品的利

润就⾼出所有其他，也可⽀应在欧洲维持强⼤海军所需的费⽤。” [22]

欧洲的胡椒贸易⼀开始就赚钱。史学家⽪尔逊（M. N. Pearson）
估算，最早持续经由纯海上贸易路线⾄东⽅的葡萄⽛⼈，获利⼀度可

达260%，这是根据在印度以六枚葡萄⽛⾦币购⼊⼀英担（约125磅）
胡椒，在欧洲出售最低定价要22枚⾦币来换算的。不过这些数字⽐起
19世纪初期，美国⻢萨诸塞州塞勒姆（Salem）胡椒商令⼈瞠⽬结⾆的
利润来就相形⻅绌了。他们的船队某次⾄苏门答腊，单趟就赚⼊700%
的净利。16世纪时，葡萄⽛⼈以印度急需的铜换取胡椒，也曾拿到好
价钱。

在1515年前后，葡萄⽛靠⾹料贸易赚得约100万⾦币，相当于得⾃
教会的总税收，也是⻩⾦和各种⾦属贸易额的两倍。 [23] ⽪尔逊估
计， 16世纪上半叶，葡萄⽛⼈从进⼝胡椒获得的净利在89%~152%。
到16世纪下半叶，欧洲对亚洲⾹料的需求⼜倍增，价格⼤幅飙涨为原
来的三倍。这⼀时期，胡椒占进⼝⾹料的⼤宗。

进⼊17世纪初，葡萄⽛⼈已⾮印度洋上唯⼀的欧洲⼈；荷兰⼈和
英国⼈也加⼊了胡椒贸易，荷兰⼈做得尤其有声有⾊。欧洲对胡椒的

需求再度翻倍，到1620年代，荷、英两国在⾹料贸易上已经⼤致取代
葡萄⽛。绕⾏好望⾓的海上航线成为亚洲商品抵达欧洲的要道，取代

了东地中海黎凡特（Levant）的海陆联运路线。此时荷、英掌握了
80%的胡椒贸易。

1622年时，欧洲⼈每年约吃掉700万磅胡椒。那时英东印公司是输
⼊胡椒到英国的唯⼀进⼝商。 1618年该公司商船 “查尔斯
号”（Charles）带回8100多英担（1012500磅）胡椒；1621年它回到伦
敦时，载着6400多英担（80万磅）胡椒；1625年更载运将近8000英担
（100万磅）回到英国。



尽管荷兰⼈经过残酷的征战，夺下了世界上唯⼀有丁⾹树⽣⻓的

摩⿅加群岛，⼜名⾹料群岛（Spice Islands），⼜抢下了⽣产⾁⾖蔻的
班达群岛的那些⼩岛，从此独占⾁⾖蔻和丁⾹的贸易；但荷兰的⾹料

贸易依然以胡椒为主。由于胡椒的⽤量⼤，荷兰⼈从来不敢⼩觑，胡

椒的价值⾼出丁⾹、⾁⾖蔻许多。18世纪时，虽有其他商品，特别是
茶，超越了胡椒贸易，但是对胡椒的需求依然很⼤。1722年是茶叶贸
易⼗分兴旺的⼀年，仍有超过900万磅胡椒由亚洲出⼝⾄欧洲。

中国⼈对⿊胡椒的喜爱由来已久。早在公元2世纪，胡椒便⾃印度
传⼊中国，主要是做药⽤。北宋时期（960—1127）胡椒贸易扩⼤，东
南亚各国使节来中国时，经常以胡椒作为贡品。 [24] ⾄少从10世纪
起，中国⼈就已与⽖哇和苏门答腊进⾏贸易了。

威尼斯⼈⻢可·波罗于1271年元朝（1271—1368）时来到中国，当
时胡椒已⼤批输⼊，⼴泛使⽤于菜肴了。他在《⻢可·波罗游记》
（ The Travels）⾥说： “五天⾏程结束时，来⾄壮观的刺桐市
（Zaiton，今⽇泉州），来⾃印度的船舶⼀律停靠此港，满载着昂贵
物品、价格不菲之宝⽯及质地完美之⼤颗珍珠。它亦是南蛮商⼈所⽤

之港，进出此港的珠宝和其他商品的总量令⼈叹为观⽌。商品⾃此港

出⼝⾄整个南蛮地带。笔者可保证，每有⼀艘⾹料船⾄亚历⼭⼤港或

其他港⼝以载运胡椒出⼝⾄基督世界，即有百艘船造访刺桐。因此诸

君必然知晓，它是世上商品流量最⼤的两港之⼀。” [25]

⻢可·波罗也对杭州市赞叹不已，称之为“天城”。他曾提及杭州富
丽堂皇的宅第和花园，有⽆数⽯桥横跨其上的运河，以及⽤⻋船运送

货物的商贩。市内⼤规模的市集⼈潮汹涌，令他印象特别深刻。⻢可·
波罗写道：“……任何⼈⽬睹如此众多之⼈⼝，必会认为找不到喂饱众
⼈的⾷物。” [26] 为表现杭州市所需供应的⾁类、酒类和⾷品杂货等物
资的数量有多庞⼤，⻢可·波罗引述了海关官31员的话：“市内每⽇胡
椒⽤量多达43⻋，每⻋重223磅。”



⻢可·波罗也描述了中国式帆船有多⼤，载货量远⾼于欧洲船只。
他估计，⾏驶中国帆船每艘需要150名⾄300名⽔⼿，⽽⼀艘船可装载
多达“五六千篓胡椒”。

在明朝（1368—1644）郑和下⻄洋的壮举后，中国的胡椒⽤量更
是有增⽆减。15世纪初，郑和为明成祖朱棣展开历史性的远航。胡椒
是中国皇家的寻宝船队浩浩荡荡出航的主因。⻢欢在七次航⾏中有三

次跟随船队，充当阿拉伯语或波斯语的官⽅传译。他曾记述造访卡利

卡特、⻢六甲及苏门答腊北部海港城市巴赛（Pasai），许多外国船只
到那⾥就是为了采购⿊胡椒。

⻢欢在其所著《瀛涯胜览》⾥写，在卡利卡特多⼭的乡下地带，

居⺠⼴设胡椒园⼤量种植。“及⾄⼗⽉，胡椒成熟；经采集、晒⼲后出
售。⾃有胡椒⼤盘商来收购，再运⾄官仓储存；若有买主，买卖须经

官署核准；税赋依‘买价’⾦额计，向官府缴纳。每⼀波荷（po-ho）胡
椒售价⼆百⾦币。” [27]

郑和的船队周游四海，在中国海域到过⽇、韩，在印度洋到过印

度、波斯湾及⾮洲东岸。中国⼈为航海建造了前所未⻅的⼤型⽊造帆

船，其中最⼤的⻓度达400英尺 [28] 。相形之下，哥伦布的圣玛丽亚号
（Santa Maria）真是⼩巫⻅⼤巫了，仅有85英尺⻓。

中国⼈为取得建造巨⼤帆船的⽊材，曾展开规模庞⼤的造林运

动，于1391年在南京地区种下5000万株以上的树⽊。 [29] 1405年秋天
的⾸航有317艘船，⽬的地是卡利卡特。船员总数有27000多⼈，之后
的⼏次还有数百名医官及药理学家随⾏。船上防⽔舷墙的舱房及平衡

的驾驶船舵等技术，欧洲船只在18世纪末才赶上。

中国⼈航海历史悠久，在各个朝代都有最精良的船只航⾏于印度

洋，但是没有⼀艘⽐得上郑和的船队，这从船⾸漆得明亮的⻰眼即可

得知。



在亚洲的欧洲⼈深知中国⼈爱吃胡椒。16世纪⻢来⻄亚的⼀名葡
萄⽛商⼈提到中国⼈想要胡椒超过⼀切，可以装得下多少船就买多少

船。他还说在1500年代初，⼀英担胡椒在⻢六甲值4⾦币，在中国却可
卖到15⾦币。意⼤利观察家安德烈亚·科尔萨利（Andrea Corsali）在
1515年提到，“把⾹料卖到中国跟卖到葡萄⽛⼀样赚钱” [30] 。

在明朝最后⼀批汉族统治者之后，中国于1644年落⼊满族之⼿，
南⽅有许多⼈逃往海外，来到⻢来⻄亚种植胡椒。到17世纪末，华⼈
已成为当地显要的胡椒商⼈。⾜迹遍及亚洲各地的英国独⽴商⼈查尔

斯·洛克耶（Charles Lockyer）注意到华⼈在⻢来⻄亚的势⼒。他在
1711年形容⻢六甲市是⼀个“有益健康的地⽅，市内房舍以⽯材建造，
整⻬地排列于街道旁，形成良好市容，很像我们英国的⼩海港” [31] 。
他特别提到华⼈“拥有当地最好的商店，⾥⾯摆满来⾃家乡的制品和农
产品……”中国⼈特别喜欢茶和糖，还有⼀些⼈在市内开茶馆。

随后的数百年⾥，海外华侨在胡椒贸易中持续保有重要地位，中

国也依旧是胡椒的消费⼤国。
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第三章 灵药与信徒

欧洲⼈航⾏⾄亚洲本为采购胡椒及传教。此⾏疾病、失事频仍，

危险重重，要绑架⽔⼿、招募罪犯，才有⾜够的⼈员。只有少数幸运

者能满载胡椒平安⽽归。

勿再吹捧希腊⼈善战

或特洛伊勇⼠⻓途远征；

亚历⼭⼤⼤帝及特洛伊

对东⽅之征服已听得够多；

我要歌颂葡萄⽛壮⼠

战神与海神均向他们致敬。

扬弃⼀切受尊崇的古代谬思，

更崇⾼之荣耀准绳已然出现。



——葡萄⽛诗⼈ 
路易·德贾梅⼠（Luís de Camões）史诗 

《卢济塔尼亚⼈之歌》（Os Lusíadas，1572年）

探险家达伽⻢的⼩规模葡萄⽛船队在1498年初绕过好望⾓，沿东
⾮海岸朝北⽅前进，⾛的是⻢达加斯加与⾮洲⼤陆之间的内⽔道。过

去从未有欧洲船只绕过好望⾓后⼜⾛这么⻓⼀段。船队曾在莫桑⽐克

（Mozambique）、蒙巴萨（Mombasa）及附近城镇⻢林迪 36
（Malindi）等地停靠补给，然后才航向印度洋。达伽⻢在这些港埠⾸
次⻅识到因与印度的贸易⽽兴起的繁荣聚落。他当时的作为，奠定了

其后百年葡萄⽛⼈主宰胡椒贸易的基调。⾮洲沿岸住的是说阿拉伯语

的穆斯林。当地王族询问他们信奉什么宗教时，达伽⻢和⼿下避重就

轻，以免被认定为基督徒。在他们认为当地⼟著怀有敌意时，还曾绑

架⼈质以求⾃保。当他们抵达⻢林迪时，镇上已⼈尽皆知，葡萄⽛⼈

遇到不熟悉的状况会轻易诉诸武⼒。这种掳⾛⼈质和动⽤武⼒的模

式，在未来经常重演。

最后，达伽⻢终于抵达印度⻄南岸热闹的胡椒港卡利卡特，完成

了追寻已久的梦想。1572年，诗⼈路易·德贾梅⼠发表了⻓度不下于⼀
本书的名作《卢济塔尼亚⼈之歌》，使达伽⻢的事迹永传后世。那⾸

奔放的⻓诗创造了史上少有的英雄⼈物达伽⻢的伟⼤传奇，他的胆识

甚⾄超越了勇敢的古希腊⼈。 [1] 整个15世纪，葡萄⽛⼈⼀直沿着⾮洲
⻄岸南进，希望发现⾮洲的⾦矿。他们⽤本国⽣产的藏红花、铜和葡

萄酒，交换⾮洲⾖蔻、蓝⾊染料、兽⽪及棉花等。到1488年，巴尔托
洛梅乌·迪亚斯（Bartolomeu Dias）终于绕过好望⾓，可是仅⾏⾄印度
洋的边缘便返航了。

经过⻓达数⼗年的探险后，达伽⻢⾮常想要踏上印度的⼟地，可

是他的恐惧感超越了⾸度接触印度次⼤陆这历史性⼀刻的兴奋感。考

虑到⾃⾝安全，他先派船队⾥的⼀名犯⼈上岸。⾄今史学家仍不知道



这名犯⼈的姓名。在卡利卡特，有两个⼈询问他所为何来，他的回答

众⼈皆知：“基督信徒和⾹料。”这则⼴为传诵的故事本是替葡萄⽛⼈
的探险找理由，也是东⻄⽅⾸度接触的⼀个例⼦，但其中有部分却闹

了笑话，原因有⼆。⼀是招呼那名犯⼈的并⾮亚洲⼈，⽽是来⾃北⾮

突尼斯的商⼈，那⼀次很难说是东⻄⽅重要的邂逅，反⽽透露出在所

谓地理⼤发现时代，印度洋已经存在盘根错节的复杂贸易⽹。葡萄⽛

⼈其实相当晚才加⼊其中。达伽⻢甚⾄并⾮亲⾃领航船队⾃⾮洲东岸

驶抵印度。他在⻢林迪请了⼀名印度⻄北部古吉拉特的穆斯林上船，

引导船队抵达印度。

⼆是当时抵达的葡萄⽛⼈并⽆意于要任何⼈皈依，船上的⽔⼿并

⾮传教⼠。达伽⻢和⼿下要找的是传说中的祭司王约翰（Prester
John），据说他是中世纪信仰基督的国王，统治着⽆⽐伟⼤的东⽅王
国。许多⼈对此传说深信不疑，它与相信伊甸园位于东⽅的荒谬观念

异曲同⼯。这两种说法数百年深植⼈⼼，引诱着欧洲⼈前往东⽅。

达伽⻢⾸次出航时在卡利卡特的⾏为引起了相当⼤的波澜。他抱

怨所受到的待遇，⽆视于宫廷的礼节，紧张惶恐⼜激动易怒。卡利卡

特是当地王室扎莫林（Zamorins）的都城。他们擅于经商，在印度洋
上⽣意做得很⼤，其触⾓⻄⾄⾮洲，东达印度尼⻄亚群岛以东，连中

国⼈都不敢轻视卡利卡特的重要性。这座港⼝城市有发展完善的宫

廷、先进的⽂化，并令⼈难以置信地包容。

对于卡利卡特的富裕及国际化氛围，借着法国⽔⼿弗朗索⽡·⽪拉
德（Francois Pyrard）的笔，我们有幸⼀窥究竟。他在⻢尔代夫群岛遇
到船难，侥幸⽣还却遭葡萄⽛⼈囚禁。他在⽇记中描述卡利卡特有如

⼈间天堂：“在城区与国王的王宫之间全是房舍，在全印度再也找不到
⽐卡利卡特更令⼈满意之处。国家美好富⾜，各种族的⼈相处愉快，

各族⼈也可以⾃由信奉⾃⼰的宗教。” [2] 他说，城内好玩的地⽅，包
括各个市集或是“⼩商业区”，总是从早到晚挤满⼈，想⾏⾛其间都很



困难。市集⾥的建筑物“⾮常⼤，以⽯头及⽊材建成，⼗分坚固，⾥⾯
设有商店、仓库和堆放场，都严加看守……”城内住宅有花园和门廊，
门廊可⽤于接待路过的陌⽣⼈，“供给他们⾁⾷和饮料，也是休息睡眠
之所……”⽪拉德在卡利卡特待了⼋个⽉后，在城外被葡萄⽛⼈绑架，
带到科钦囚禁。

⾃欧洲⼈开始航⾏到亚洲替贸易公司采购胡椒，各种有声有⾊的

冒险事迹便陆续出现，⽪拉德的故事是其中的佼佼者。他⾸次出海是

在 1601年，担任⽔⼿，同⾏的有两艘船，其中⼀艘名为 “新⽉
号”（Croissant）。此⾏由有钱的法国商⼈出资，他们被荷、英在东印
度群岛的成功所吸引。⾏前的准备功夫并不算完备，那两艘船⼏乎从

⼀开始便遇到⿇烦。照⽪拉德所说，“船上的秩序及纪律⽋佳；因为没
有虔诚或奉献之⼼，只有诸多诅咒及亵渎之⾔、不服从⻓官、叛逆及

⾏事草率，⽇⽇免不了争吵、攻击、偷窃及类似罪⾏” [3] ，且更有甚
者亦有之。草率鲁莽加酒醉误事，搭载⽪拉德的那艘船在⻢尔代夫失

事，只有他和另外三⼈存活。由于⽪拉德能够讲当地语⾔，很快就受

到岛上居⺠的欢迎。他在⻢尔代夫住了4年，获得很好的待遇。他在⽇
记⾥记录了对岛⺠⽣活习惯的仔细观察。⽪拉德直到1611年才返回法
国，并出版了他的亚洲纪⾏的第⼀版。

当达伽⻢于1498年到达卡利卡特时，当地⼈还记得90多年前登陆
上岸的另⼀批⽔⼿的故事。他们告诉达伽⻢，那些⽔⼿“留⻓发，但是
未蓄胡，只在嘴边留髭。他们上岸时⾝穿铁甲，头戴头盔及⾯甲，⼿

持某种连着⽭的武器（剑）。他们每两年回来⼀次，每次有20到25艘
船” [4] 。他们⼝中的⽔⼿是中国⼈。达伽⻢不如指挥下⻄洋的郑和，
他的机智和外交⼿腕乏善可陈，也不懂得如何协商。他在印度的冒失

⾏为留下了污点。⼀份匿名的报告上写：“全岛都希望他⽣病。” [5] 他
⾸次到印度的⾏为，⽐起⼆度远征时造成的灾难还算是温和的。⼆度

远征时他已多了崇⾼的“印度群岛将军”（Admiral of the Indies）头衔，
在那次不名誉的航⾏中，他缴获⼀艘由⻨加返航卡利卡特的船，船上



载着穆斯林男⼥⽼少约380⼈。妇⼥们献出珠宝以换取性命，并恳求他
⾄少放过⽆辜的孩⼦。达伽⻢却下令焚船，全船的⼈都被烧死。

虽然达伽⻢⾸次航⾏时，船只⼏乎被强⻛吹得撞上巴⻄的海岸 [6]

，他⼿下148名船员中仅55⼈⽣还，⼜被迫烧掉⼀艘船；但是葡萄⽛国
王对他仍然⼗分激赏，两艘完成印度⾏的船只，共运回约12000磅胡
椒，所以此⾏是有丰厚利润的。然⽽印度的扎莫林⾸领说得很明⽩，

葡萄⽛⼈下次必须带有价值的东⻄来。扎莫林在致葡萄⽛国王的信中

说：“我⽅需要来⾃贵国的⾦银、珊瑚和鲜红布料。” [7]

达伽⻢此⾏是胡椒⾸次直接经由纯海路⾃印度输⼊欧洲，这是⼴

受赞誉的⼀⼤成就。达伽⻢⾸航时，并未与同⾏船只⼀起回到⾸都⾥

斯本，因为他必须在亚速尔群岛（Azores）将兄弟保罗（Paulo）下
葬。保罗在⻓程航⾏途中过世，他的船也由于⼈⼿不⾜，在蒙巴萨被

烧掉。坏⾎症夺⾛了达伽⻢三分之⼆船员的性命，此症会使⽪肤上出

现丑陋的紫斑，导致⼿脚疼痛肿胀，并使⽛龈肿⼤到⽆法进⾷。（坏

⾎症直⾄19世纪中叶后多年，仍是造成⽔⼿死亡的⼀⼤主因。直到20
世纪初，才由阿克塞尔·霍尔斯特［Axel Holst］及特奥多尔·弗勒利克
［Theodor Frolich］证明，其病因是缺乏抗坏⾎酸，即维⽣素C。）

随达伽⻢此⾏活着回来的⼈，均获得了丰厚的报酬。他们的酬劳

是“药物”，即⾹料。返国时最先抵达⾥斯本的那艘船的船⻓尼古劳·科
埃略（Nicolau Coelho），得到每种带回的药物⼀英担，约125磅，每
名舵⼿与船员也可得半英担。

葡萄⽛国王曼努埃尔⼀世（Dom Manuel）厚赐达伽⻢及其⼦孙，
每年可得1000⾦币的津贴，这笔钱约相当于⼀⼤⽚房产每年的收益。
曼努埃尔⼀世毫不迟疑地扩⼤⾃⼰的版图，在达伽⻢⾸航回来后，他

不但是“海这边葡萄⽛与阿尔加维（Algraves）及海那边⾮洲的国王，
兼⼏内亚君主”，也成为“埃塞俄⽐亚、阿拉伯、波斯与印度的征服、



航⾏暨商务君主”。即使到现在，达伽⻢在葡萄⽛仍被视为⺠族英雄，
他是“发现”由欧洲⾄印度海上航线的航海家，其传奇⾄今流传。

达伽⻢与祭司王约翰

达伽⻢⾃⾥斯本出发时，有关祭司王约翰的传说已存在了300多
年。早在13世纪便有⻢可·波罗及其他旅⾏家前往东⽅去寻找这位基督
国王，可惜⽆⼈成功。后来出现⼀名⾃称约翰·曼德维尔爵⼠（Sir
John Mandeville）的⼈，是14世纪的英国骑⼠，曾周游阿拉伯世界及
东⽅30余年。这名聪明但真实姓名不详的作者，为祭司王约翰的传奇
添油加醋，称他还好好地活着，在印度当皇帝，过着豪奢的⽣活。他

的朝堂每天要招待三万多⼈，在翡翠做的餐桌上进⾷。他的皇宫⼤门

由珍奇⽟⽯打造，宫内的厅堂和宫室由⽔晶建成。国王的宝座则镶满

玛瑙、⽔晶和碧⽟。皇宫的尖塔上顶着两⼤颗⻩⾦球，夜⾥闪闪发

光。当他出征时，有三具庞⼤的⻩⾦⼗字架为前导。这三具⼗字架由

数万名武装⼠兵及⼗万名步兵护卫，⽽他们还不算是皇帝的主⼒部

队。

《约翰·曼德维尔爵⼠游记》（Travels of Sir John Mandeville）出
版于1372年左右，极为畅销。⾄1500年，已印⾏的版本超过25种，包
括⻄班⽛⽂、英⽂、德⽂、捷克⽂、荷兰⽂及丹⻨⽂译本。哥伦布读

过曼德维尔的游记，并曾在书⻚的空⽩处注记当地盛产⾹料。曼德维

尔信⼿写来的故事，直到17世纪仍然被误以为真。作者的⾝份不明，
不过这些年来，有些学者主张，他是让 ·德布⼽涅（ Jean de
Bourgogne），⼀名1372年死于⽐利时列⽇（Liège）的医⽣。
达伽⻢前往印度时，祭司王约翰的故事已牢牢深植于欧洲⼈的想

象中，仿佛普通常识。达伽⻢携有葡萄⽛国王曼努埃尔⼀世致祭司王

约翰的信函。葡萄⽛⼈极⼒想要找到这位国王，并争取他成为葡萄⽛

⼈对抗宿敌摩尔⼈（Moors）的盟友。他们说服⾃⼰，在印度遇⻅的
是不折不扣的基督信徒，也很愿意把基督信仰的图像及仪节套⽤于印

度教的寺庙及崇拜仪式上。当达伽⻢和随从被带进卡利卡特的印度教



庙宇时，尽管绘于墙上的“圣徒”有着夸张的⼤⿐孔、凸出的眼珠，并
伸出数不清的⼿臂，但是他们仍然相信那是⼀座教堂。达伽⻢尽责地

回报说，印度到处是基督信徒。

虽说这是故意扭曲事实，不过基督信仰的确在印度有很深的根

基，极可能是第4、第5世纪来到印度次⼤陆的传教⼠所奠⽴的，⽽⾮
如常⻅的传⾔所说，是由耶稣的门徒多⻢，⼜名 “多疑者多
⻢”（doubting Thomas）所扎的根。传说他在⽐这早许多年以前，被俘
虏⾄南亚，便在当地讲道。在⼟⽿其某些地区及今⽇的伊朗，信奉景

教（Nestorian，⼜称聂斯脱⾥派）的⼈较多，这种发源⾃东⽅的基督
信仰，曾因区分了基督的神性与⼈性，⽽在5世纪遭到罗⻢教廷的谴
责。

胡椒之路对欧洲⼈⽽⾔，充满了苦难与死亡。除了导航时计算错

误⽽⾛上死路的⻛险，还必须乘坐不安全的船只航⾏万⾥，船⾝漏⽔

和索具松脱是家常便饭，所带的船锚也因太轻⽽易于流失。葡萄⽛作

家菲格雷多·法尔康（Figueiredo Falcão）根据官⽅记录，在1612年写
道，1580年⾄1610年间，约有35艘贸易船毁损。曾有⼈估计，1550年
⾄1650年间，葡萄⽛因失事或遭敌⼈攻击，共损失约130艘船。 [8] 同
样，1601年⾄1620年，英国共派出81艘贸易船，最后仅有35艘返回英
国，是⼀项可悲的纪录。 [9]

海员也必须忍耐彼此的⾏径。酒醉⽐⽐皆是，鲁莽的⾏为也常导

致船只起⽕，正如⽪拉德搭乘的船于⻢尔代夫外海失事。海上航⾏⼀

定有⼈因坏⾎病或另⼀⼤杀⼿痢疾⽽死亡。船上臭⽓冲天，卫⽣情况

很糟，病⼈常躺在⾃⾝的排泄物⾥。蟑螂、⽼⿏和其他害⾍猖獗。我

们不清楚早期航⾏印度洋时，到底有多少欧洲⽔⼿丧命，但是想必不

少。当时来回⼀趟最久需要两年时间，包括在印度停留三四个⽉装载

⾹料。在荷兰⼈当中，仅有约三分之⼀的船员撑过艰⾟的亚洲之⾏⽽

活了下来，葡萄⽛⼈、⻄班⽛⼈及英国⼈也好不到哪⾥去。



根据那些航程中留下来的记载，死因往往是“腹泻”或“流⾎性腹
泻”（痢疾）。死亡经常⼀个接着⼀个到来，从⼀名早期航⾏的商⼈⽇
记中列举的可怕名单可⻅⼀斑：“第⼗六⽇我们的指挥官离开万丹，登
船继续航向摩⿅加；今晚亨利·杜伯⾥（Henry Dewbry）死于腹泻……
第⼗七⽇威廉 ·卢埃德（William Lewed）、约翰 ·詹肯斯（ John
Jenkens）与塞缪尔·波特（Samuel Porter）死于腹泻。” [10]

就算未死在海上，⼀句孟买俗谚“⼀个⼈活不过两次季⻛”也道出
了许多欧洲⼈在亚洲的命运。除⾮视死如归，否则为什么有⼈愿意在

这种恶劣的条件下离开欧洲？常⻅的答案是为了钱（⾹料）和传教。

他们或是为发财，或是为荣耀上帝⽽出航，但是钱财通常先于信仰。

欧洲最早展开海洋探险的国家葡萄⽛与⻄班⽛，均怀有远⼤的抱负。

葡萄⽛⼈⾼举“⾹料与灵魂”的旗帜，⻄班⽛⼈也以“⻩⾦、荣耀及福
⾳”⾃勉。

葡萄⽛⼈由信奉天主教的国王统治，最早⽀持耶稣会（ the
Jesuits），耶稣会也是最常与欧洲⼈探险发⽣关联的天主教修会。因
此⼀般推断，⾃海上航⾏初始，采购胡椒及征服更多领⼟，便与传教

及灵魂的追求混杂在⼀起。从某些⾓度看，显然是如此。早年的耶稣

会修⼠，不分国籍，均乘坐葡萄⽛的武装商船前往亚洲。商⼈到哪

⾥，传教⼠就跟到哪⾥。每当“发现”新陆地时，葡萄⽛⼈和⻄班⽛⼈
便宣称拥有让“被征服者”皈依、资助宣教活动及提供⾄新取得领⼟的
交通等神圣权利。葡萄⽛⼈称这些权利为“赞助”（Padroado），⻄班
⽛⼈称之为“区域教区活动”（Vicariato Regio），两国的天主教国王借
此掌控传教活动，连罗⻢教廷都难以松动。即便耶稣会传教⼠参与⾹

料贸易，以⽀撑其在亚洲时好时坏的财务，但是传教⼠与商⼈向来⽆

法打成⼀⽚。17世纪时，耶稣会有近16%的年收⼊来⾃东⽅的⾹料，
⽽直到18世纪，⾹料也始终是耶稣会的收⼊来源之⼀。 [11] 只是耶稣
会传教⼠从来都不喜欢与欧洲商⼈为伍，尤其是葡萄⽛商⼈。他们在

澳门⼗分⼩⼼地与葡萄⽛商⼈做出区分，不希望中国⼈误以为他们是



粗鲁、没教养的商⼈。可是教⼠⼜不得不依赖葡萄⽛⼈。耶稣会传教

⼠⾸度短暂踏上中国本⼟，就是1583年由随⾏的葡萄⽛商⼈，⾃葡萄
⽛占领的澳门带他们进⼊⼴州。

葡萄⽛⼈和⻄班⽛⼈在地理发现上最先有所突破，却像⼩孩⼀样

吵着⽠分⾃认为未经探勘的世界。最后在1494年，两国签署《托尔德
⻄⾥亚斯条约》（Treaty of Tordesillas），条约名称取⾃⼀个⻄班⽛⼩
镇的镇名。在此条约中，⻄、葡审慎地将世界划分给彼此，把两国原

本的势⼒分界向⻄移了70英⾥，好让葡萄⽛能够将南美的巴⻄以及全
部的⾮洲，再加上印度、⽇本、中国和菲律宾收⼊囊中。⻄班⽛则取

得巴⻄以外的美洲，不过⻄班⽛在1565年违反条约，⼊侵菲律宾。当
然，英国和荷兰这两个新教国家，还有亚洲⼈，是不会承认这个天主

教国家间的条约的。

16世纪，葡萄⽛⼈是亚洲主要的欧洲势⼒，也最早在亚洲设⽴堡
垒。他们的运⽓特别好，在中国突然终⽌官⽅海上贸易约65年后进⼊
印度洋。明成祖原本⼤⼒⽀持海洋贸易，可是他在位晚年⼀连串船难

的发⽣，使他暂停朝廷船队再度出航。 [12] 其⼦仁宗朱⾼炽于1424年
继位时，所下的第⼀道敕令便是停⽌所有航⾏，并⽴即遣送京城所有

外国官员回国。他从未解释为何做此决定。有些史学家认为他是遵从

严格的儒家教诲，儒家极为重视社会与家庭的关系，贬抑商贸的价

值。不过中国的⼤船队仍再度出航过⼀次。1432年 [13] 郑和第七次，
也是最后⼀次下⻄洋，他率领100多艘船只及27500⼈前往卡利卡特。
这位伟⼤的指挥官死于途中，享年62岁。此后好⼏百年，虽然中国⼈
继续通过南⽅港⼝从事⾮官⽅贸易，却始终未再次成为海上霸主。

1525年，朝廷下旨毁去所有航⾏⼤洋的船只，逮捕所有乘坐这些船只
的商⼈。我们不免要想，假使中国⼈继续称霸海上，世界历史当会朝

不同的⽅向发展。



郑和船队的突然撤离造成了很⼤的影响，印度洋东半部的贸易裂

开⼀个⼤⼝⼦。在印度洋四处做⽣意的孟加拉⼈、泰⽶尔⼈，特别是

印度⻄岸的古吉拉特⼈，毫不迟疑地填补了中国⼈留下的真空。

然⽽，印度洋还容得下更多商⼈加⼊，稳定的季⻛有如⼀条巨型

输送带，推动着船只轻松横渡印度洋，这是葡萄⽛⼈的幸运之处。夏

季强⼤的⻄南季⻛帮助船只由⾮洲驶往印度，再到更远的东南亚。到

秋末，温和的东北季⻛⼜把船只带回⾮洲。阿拉伯商⼈因为季⻛⽽称

东南亚为“下⻛地”（The Land below the Winds）。此种季⻛吹送模式
之下，船只唯有在特定季节才能出航，以免⾝陷肆虐于好望⾓外海的

热带⻛暴。因此理想的航程是：船只在复活节前离开⾥斯本，暴⻛季

节过后绕过好望⾓，并留下⾜够的时间，在9、10⽉乘着⻄南季⻛前往
印度。

回程时，船只在秋末或圣诞节前后出发，在5⽉暴⻛⽓候出现前到
达好望⾓。但实际上，许多葡萄⽛商船由于管理问题、等候装满胡椒

过久或缺少现⾦抢购胡椒⽽延误航程。 [14] 延误的结果经常是灾难，
许多船只在好望⾓海域失事。⽐葡萄⽛⼈早很多年便定期来回航⾏印

度洋的⽔⼿，⼩⼼翼翼地保护着独家季⻛知识。葡萄⽛⼈把枪炮武器

带进了印度洋贸易⽹，这很可能并⾮创举。然⽽，他们诉诸武⼒，⼜

⼀⼼只想占有领⼟，使得贸易进⼊不受欢迎的新局⾯。

葡萄⽛⾦币克鲁扎多（Cruzado），上有特别的圣乔治（St.
George）

⼗字架图案，其名称就指“圣战”。

没过多久，葡萄⽛⼈即成为印度洋上受指责最多的欧洲⼈。许多

来到东⽅的旅⾏者都鄙视葡萄⽛⼈。英国商⼈洛克耶在1711年写
道：“那些葡萄⽛⼈，是⼀群堕落分⼦，狡猾奸诈；不像他们⾃⼰写的
作品那么勇⽓⼗⾜、宽宏⼤量。” [15] 这反映出当时⼈们对葡萄⽛⼈的



普遍反感。到17世纪末，英国海盗丹⽪尔说，葡萄⽛⼈“侮辱”当地⺠
众，⽽且“由于经商致富，养成种种散漫放荡、纵情酒⾊的恶习。这些
通常随财富⽽来，也经常是⾃毁的前兆”。丹⽪尔还听说，葡萄⽛⼈在
⻢六甲对当地妇⼥“为所欲为，毫⽆节制” [16] 。

葡萄⽛⼥性远赴亚洲的相当少，⼤多数已婚男⼦都把妻⼦留在家

乡，外派在果阿或亚洲其他地⽅时，宁可养⼀家⼦的⼥奴。葡萄⽛国

王经常⿎励本国男性与当地妇⼥私通，许多欧洲观察者也指出，异族

通婚并不罕⻅，不过丹⽪尔明⽩暗⽰葡萄⽛⼈强迫当地⼥⼦就范：“他
们很少节制本⾝的欲⽕，因为他们的种（葡萄⽛男⼦与亚洲⼥⼦⽣的

⼩孩）散落在印度各地。” [17] 如前所述，葡萄⽛⼈会招募⼤盗与其他
罪犯到船上当船员。达伽⻢在卡利卡特便是派⼀名囚犯先上岸的。这

些⼈⼀旦命⼤不死，便会照⾃⼰的标准⾏事，⾥斯本鞭⻓莫及。当亚

洲之⾏危险重重的消息传开来后，要招到⾏驶葡萄⽛贸易船所需的⾜

够⼈⼿就越来越困难。远赴亚洲的航程乏⼈问津，以致到1623年时，
据说⽔⼿必须绑架⽽来，以镣铐锁住，直到开往印度的船起航才解

开。 [18] 这些⼈想必知道⽣还机会渺茫。

葡萄⽛⼤型武装商船重可达2000吨，但是折损率极⾼。⽪拉德曾
提到⼀组4艘船的船队，每艘载有约1000名⼠兵、⽔⼿及乘客，在1609
年⾃⾥斯本出发。当船队抵达果阿时，每艘船上仅剩300⼈存活。 [19]

在超载的船上，死亡率尤其⾼。16世纪晚期耶稣会传教⼠的报告反映
出驶向亚洲的航船上死亡⼈数有多么可怕。某艘船上有1140⼈，丧命
者超过500，另⼀艘船上有800⼈，其中300⼈⽆法活着回航。17世纪，
葡萄⽛陆续派出数千⼠兵，补充在印度的驻军。1629年⾄1634年间，
有5228名⼠兵⾃⾥斯本出发，仅2495⼈活着抵达果阿。 [20] 即使抵达
印度也不保证能活下来。17世纪时欧洲⼈在印度平均只能活过三年。
1604年⾄1634年，在果阿单是死于霍乱的葡萄⽛⼠兵就约有25000⼈。
所以，靠⼿镣脚铐来确保船员航向东⽅，⼜何⾜为奇？



葡萄⽛⼈的确很想垄断印度洋的胡椒贸易，但从未彻底达到⽬

的。1510年他们攻下果阿，这个城市在现代以吸引⼤批嬉⽪⼠著称，
位于印度⻄岸，距卡利卡特北边约318英⾥，距今⽇孟买南⽅240英
⾥，经好望⾓距⾥斯本10450英⾥，远在葡萄⽛国王及罗⻢教宗的掌控
之外。果阿是印度⼀级良港，因⽽成为葡萄⽛⼈在亚洲的贸易与传教

事业中⼼。最先到达东⽅的耶稣会传教⼠圣⽅济各·沙勿略（Francis
Xavier），即在1541年抵达果阿。

夺得果阿后，葡萄⽛⼈为取得对⾹料贸易更⼤的控制权，便迅速

向东推进。他们顺势望向⻢六甲，这个⻢来半岛⻄南岸的⼤海港城市

控制着连接印度洋⾄中国南海与太平洋的航道，⽓候⼜特别温和⼀。

如位观察家所说：“该国⽊材丰富，其他物产也颇丰饶；空⽓清新，⽓
温适中，优点数不尽，在⾚道⼆度三⼗分的范围内，其⽓候对欧洲⼈

体质再适宜不过。” [21] ⻢六甲是⾹料及多种商品向东到中国、向⻄到
印度和欧洲的重要转运点，也是相当依赖胡椒贸易的城市。⻢六甲的

⽶和蔬果等粮⾷必须⾃⽖哇和暹罗（今⽇泰国）进⼝，所以贸易是此

地的⽣命线。⻢六甲只能由⽔路抵达，是名副其实的海港城市，渔产

⼗分丰富。⻢六甲也像印度⻄岸诸港⼝⼀样，其贸易季节取决于季

⻛，每年5⽉⾄10⽉底船只⽆法进出。

⻢六甲在15世纪时达到势⼒巅峰，是世界上数⼀数⼆的⼤海港，
也是国际化⼤都会，在此定居和做⽣意的有⾮洲⼈、古吉拉特⼈、泰

⽶尔⼈、孟加拉⼈、中国⼈、⽖哇⼈、波斯⼈和⻢来⻄亚⼈。史学家

迈林克—柔洛弗斯（M.A.P.Meilink-Roelofsz）有⼀本经典之作，讲述
欧洲⼈对印度尼⻄亚群岛贸易之影响，书中叙述⻢六甲如何在不到百

年之间，由穷乡僻壤⼀跃成为势⼒强⼤的苏丹国。⻢六甲的⼈⼝恰恰

反映出印度洋的范围，⾃⾮洲东岸到波斯湾、印度、⻢来半岛及苏门

答腊岛。中国与⽇本则在⻢六甲海峡以东。郑和曾在1409年造访⻢六
甲，之后它成为中国的藩属。



16世纪造访⻢六甲的欧洲⼈都颇受震撼。葡萄⽛船⻓杜阿尔特·巴
尔博扎（Duarte Barbosa）在1517年惊叹道：“此⻢六甲市乃全世界最
富裕的海港，批发商⼈数最多，船运与贸易发达。” [22] 运⽓⽋佳的葡
萄⽛⼤使托梅·⽪雷斯（Tomé Pires）则说：“就世⼈所知，没有⽐⻢六
甲更⼤的贸易港，也没有其他任何地⽅在交易如此精良且珍贵的商

品。来⾃亚洲各地的物品在此都找得到，来⾃⻄⽅各处的商品在此也

都有贩卖。”⽪雷斯后来不幸冒犯中国皇帝，在1524年死于⼴州的监
狱。

⽪雷斯在葡萄⽛⼈征服⻢六甲11个⽉后来到此地，共住了两年七
个⽉。据说有⼀句名⾔出⾃他之⼝：“谁当上⻢六甲的主⼈，谁便扼住
了威尼斯的咽喉。”⽪雷斯的名著《东⽅简介》（SumaOriental）完成
于1512年⾄1515年，那是野⽣象、虎及⿅漫步于⻢六甲的时代。书中
描述了亚洲的贸易，也是欧洲⼈⾸次写到⻢来⻄亚。他还有⼀个特殊

贡献：他是最先描写筷⼦的使⽤的欧洲⼈。葡萄⽛⼈对⾃⼰的“发
现”藏私是出了名的。国王曼努埃尔⼀世即曾于1504年下令，所有海外
探险信息均属国家机密。直⾄1944年⽪雷斯的⽇记才完整出版。

1511年葡萄⽛⼈在勇猛的阿⽅索 ·阿尔布克尔克（Alfonso
deAlbuquerque）的指挥下征服了⻢六甲。那是⼀场残酷的战⽃。⼀名
⽬睹⼊侵过程的⻢来⻄亚⼈描述了葡萄⽛⼈对⻢六甲⽆休⽌的炮轰。

他写道：“欧洲⼈与⻢六甲⼈交战，他们⾃船上开炮，炮弹如⾬般⻜
来。炮声有如空中雷声⼤作，枪⼝射出的⽕花则如闪电，⽕绳枪的枪

声有如落花⽣在煎锅中砰砰作响。” [23] 费迪南德·⻨哲伦（Ferdinand
Magellan）即在攻下⻢六甲的⼈当中。

⻢六甲市内的建筑物⼤多为⽊造，葡萄⽛⼈占领后，⽴即在⻢六

甲河岸及沿海兴建⼤规模的中世纪式堡垒，以巩固其阵地，并确保即

使遭到围攻，船只仍可供应驻军补给。这座堡垒由奴⼯兴建，盖在⼀

座⼤清真寺的废墟上，所⽤⽯材部分取⾃⻢来⻄亚前苏丹的陵墓及宗



教寺院。堡垒⽓势宏伟，“法摩沙堡”（A Fomosa） [24] 的墙厚达2.5
⽶。⽪雷斯在其所著《东⽅简介》中说：“堡垒的墙极宽，⾄于堡中的
要塞，可⻅到少有的五层楼⾼建筑。⽕炮则有⼤有⼩，可向四⾯⼋⽅

击发。” [25]

这座居⾼临下的堡垒是葡萄⽛强权的象征，曾作为多名控制⻢六

甲的欧洲⼈的宅邸，⾥⾯还有过两所医院、五间教堂、总督的宫殿、

监狱和其他建筑。环绕四周的近⼀英⾥⻓的城墙，看似坚不可破，却

在19世纪被英国⼈摧毁。⼀位著名的⻢来⻄亚学者曾⽬睹堡垒被毁的
过程，他描述，如⼤象及房屋般⼤⼩的堡垒碎⽚，被炮弹轰⾄空中，

再散落⼊海⾥。他写道：“⼤家都吓坏了，听到那声响更是瞠⽬结⾆，
因为他们⼀辈⼦从未听过这种声⾳，也未⻅过⽕药的威⼒，居然能够

掀起像房屋那般⼤的碎⽚或岩⽯。” [26] 取⾃这座堡垒的⽯头后来被运
去盖房⼦，英国⼈也⽤了⼀些做警告标志。

葡萄⽛⼈在1511年攻下⻢六甲后，便把眼光投向了更东边的⾹料
群岛，即摩⿅加群岛。这⼀⼩群⽕⼭岛因是丁⾹的唯⼀来源⽽引得世

⼈注意。这⼏个岛——特尔纳特（Ternate）、蒂多雷（Tidore）、莫
蒂（Moti）、⻢基安（Makian）和巴占（Bacan），位于⻢六甲以东
2000英⾥外。在地理⼤发现时代，尽管很少有⽔⼿知道它们确切的位
置，不过对其名称却是⽿熟能详。

⾹料群岛因⼤诗⼈约翰·弥尔顿（John Milton）1667年的诗作《失
乐园》（Paradise Lost）⽽名留⻘史：

……那些岛
特尔纳特与蒂多雷，商⼈⾃那⾥带来⾟⾹药……

葡萄⽛诗⼈贾梅⼠在《卢济塔尼亚⼈之歌》中有更贴切的描写：

看呀，东⽅的海洋上，

星散着数不清的岛屿；



且看蒂多雷，再望特尔纳特与其燃烧的

⼭巅，与⽕⼭的⽕焰⻬舞。

注意那⾥的⾟辣丁⾹园

葡萄⽛⼈愿以⾎购买；

⽽天堂之⻦，永不落下

只在终⽌⻜翔之⽇落⾄地球。 [27]

连中国⼈也不曾冒险前往摩⿅加，部分原因是中国的帆船太⼤，

⽆法⾏驶于各岛屿之间。有些史学家主张，即使阿拉伯⼈也未在欧洲

⼈之前到过⾹料群岛。最可能的情况是，⽖哇及⻢来⻄亚⽔⼿把丁⾹

从⾹料群岛运⾄⽖哇，中国、印度和阿拉伯商⼈再⾄⽖哇购买。中国

⼈⾄少⾃公元前300年便开始将丁⾹当作⾹⽔和⼝腔芳⾹剂。⻄⽅⼈则
⾄少在古罗⻢时代便知道丁⾹，古罗⻢名医盖伦即建议在药膏的处⽅

中使⽤⼲燥丁⾹花蕾。据说4世纪时，丁⾹、藏红花、胡椒和其他⾹料
被装在⾦、银箱⾥，献予罗⻢的主教。 [28] 丁⾹因为特别能够遮掩臭
⽓，尤其受到⻘睐。

征服⻢六甲之后仅4个⽉，阿尔布克尔克就派出三艘船⾄⾹料群
岛。岛⺠看到外国船只并⽆欢欣之感，反⽽抵抗那些闯⼊的不速之

客。有别于⻢来⻄亚及⽖哇商⼈，欧洲⼈的⽬的显然是征服。由于丁

⾹和胡椒⼀样，既可当⾹料，也能⼊药，更由于地理上的隔绝⽽格外

值钱，欧洲⼈占领⾹料群岛的念头更为殷切。⻨哲伦绕⾏地球⼀周时

便带着丁⾹，以便向各地的⼈说明他要找的是什么。船队历经千⾟万

苦，最后唯有⼀艘船返航，那艘船在1521年回到⾥斯本时，船上除去
⾻瘦如柴的船员外，还载着约53000磅丁⾹，获利⾼达2500%。将近60
年后，完成环球之⾏的英国航海英雄德雷克爵⼠，第⼀个把丁⾹直接

进⼝到英国。

除果阿和⻢六甲之外，波斯湾头的霍尔⽊兹（Hormuz）港也是印
度洋上运输印度及印度尼⻄亚⾹料的重要港埠。葡萄⽛⼈在1515年征
服霍尔⽊兹，但是未能攻下位于红海⼊⼝的亚丁（Aden），那是进⼊



黎凡特区传统⾹料贸易的要地。黎凡特区涵盖东地中海、部分中东地

区及⼟⽿其，经过此区的旧有贸易路线始终未断⽽且相当繁忙。据某

些史学家估计，在16世纪中叶，欧洲⼏乎半数的胡椒仍是经由黎凡特
的海陆联运所供应的，这表⽰葡萄⽛⼈相对⽆⼒于巩固其在印度洋的

地位，也⽆⼒迫使所有的贸易都要经过好望⾓。

穆斯林商⼈避开印度洋上被葡萄⽛⼈独霸的地区，依循数百年来

的惯例，径⾃⽤船把胡椒运往红海的港⼝，再经由陆路送到地中海边

55的叙利亚和埃及港⼝，在那⾥装上商船，航向威尼斯。

葡萄⽛的航线⽹还有其他漏洞。穆斯林商⼈也可以完全跳过⻢六

甲海峡，⾛巽他海峡（Strait of Sunda）运送⾹料群岛的⾹料。因此，
葡萄⽛⼈从未完全掌控⾹料贸易，即使在他们控制得了的地⽅，也先

后遭到阿拉伯、印度、⻢来⻄亚和荷兰、英国商⼈的挑战。葡萄⽛⼈

也曾企图展现其权⼒，对所有航⾏印度洋的船只实施通⾏证制度，但

是此制度形同虚设。葡萄⽛⼈从印度、苏门答腊及⾹料群岛运送⾹

料，路途遥远且费⽤⾼昂，所以多与亚洲⼈交易。⼤多数葡萄⽛船只

也因本国船员⼈数不⾜，多半雇⽤亚洲船员。葡萄⽛⼈没有主宰⾹料

贸易多久。17世纪初，葡萄⽛就陆续失去了在东亚的据点，到1620年
代，胡椒贸易⼤部分落在英、荷⼿中。到1688年丹⽪尔⾏⾄亚洲时，
葡萄⽛⼈已不再掌控⻢来⻄亚的⻢六甲及摩⿅加群岛的特尔纳特。

不过史学家罗素—伍德（Russell-Wood）指出，葡萄⽛⼈的影响
⼒不容⼩觑。尽管荷兰⼈在17世纪篡夺了葡萄⽛⼈在胡椒贸易中的地
位，但是在语⾔上，葡萄⽛语却⽐荷兰语的影响⼴泛得多。葡萄⽛语

多年来是亚洲⼤多数海港的主要语⾔，直到20世纪，在⻢六甲及⻢拉
巴尔海岸⼀带仍然可以听得到葡萄⽛语。 [29]

葡萄⽛⼈占领果阿直到1961年，晚⾄1999年才放弃中国⼤陆东南
岸的⼩岛澳门。16世纪时，中国允许葡萄⽛⼈在澳门定居，以换取其
协助抗击海盗。史学家估计，1562年时澳门有⼋九百名葡萄⽛⼈，及



⼏处简单的教堂。聪颖过⼈且孜孜不倦的意⼤利籍耶稣会传教⼠利玛

窦（Matteo Ricci）于1583年⾄1610年旅居中国⻓达27年。他在⽇记中
形容澳门⼈潮⻬聚，“热切想要交换来⾃欧洲、印度和摩⿅加群岛的种
种商品。有机会快速致富吸引中国商⼈移居澳门，不出⼏年，此⼀贸

易据点便开始展现城市⻛貌。葡萄⽛⼈与中国⼈开始通婚，盖起⽆数

房舍，不久此岩⽯⼩岛便发展为⼀个体⾯的港⼝和重要的市场” [30] 。

相较于航向东⽅的普通⼈，进⼊亚洲的耶稣会传教⼠并不多。他

们因为必须报告⾃⼰的活动，都有写信的习惯，因此⽂字均保留下

来。⼀般⼈的声⾳往往消逝在历史中。谁愿意冒险航⾏在不可知的海

洋上，被污秽肮脏、⾐衫褴褛的⼈所围绕，还可能被传染疾病？囚犯

固然别⽆选择，但是也有全家⼈⼀起出航的例⼦。对少数随夫婿远⾛

印度的妇⼥⽽⾔，到东⽅的航程想必特别艰⾟，尽管我们对她们所知

不多。驶往果阿的葡萄⽛船只偶有搭载⼥客，⼈数不超过20名。 [31]

由于葡萄⽛在亚洲各据点⻓期缺乏欧洲⼥性，因此曾出现⼀些奇奇怪

怪的解决之道，例如16世纪巴⻄⼀名耶稣会传教⼠便建议派妓⼥过
来。那些丈夫不在⾝边、需要庇护的已婚妇⼥多避居修道院。17世纪
初建于果阿的奥古斯丁圣莫尼加修道院（Augustinian Santa Monica）
只能容纳百名修⼥，但实际⼈数却远远超过。

纵有重重障碍，有些欧洲妇⼥仍然在欧洲海外探险初期成功在亚

洲定居。⼀位名叫朱迪丝（Judith）的英国⼥⼦，在中国外海遇到船
难，幸⽽⼤难不死。她是⼀个英国家庭的⼥仆，跟随英东印公司的⽊

⼯师傅理查德·佛布雪（Richard Forbusher）夫妇及两名幼⼦，于1619
年搭乘“希望号”（Hope）奉派亚洲。他们所遭遇的苦况仅留下⼤略的
记述。英东印公司向法院申报的公司交易详情记录曾数次提到佛布

雪，我们由此知道，他是名能⼲的⽊匠。1619年2⽉26⽇的法院记录指
出，佛布雪是“资深雇⼯，曾在萨默斯群岛（Somers Islands） [32] 建造
轻型⼩艇，⼝碑甚佳，并愿意与其⼆⼦前往印度居住七年” [33] 。



当他们抵达万丹时，⼀家四⼝与⼥仆下了船，后来⼜被送上驶往

⽇本的“独⾓兽号”（Unicorne）。那艘船在中国外海失事，他们被葡
萄⽛⼈抓⾛，送⾄⻢六甲。根据公司的记录，佛布雪惨遭杀害，⼉

⼦“被扣留”，朱迪丝改信“天主教”。1626年10⽉25⽇，佛布雪之妻琼
安·克兰菲尔德（Johan Cranfield）要求公司⽀付丈夫的⼯资。她讲述
⾃⼰遭到两名葡萄⽛男⼦的勒索，历经千⾟万苦才逃回英国。她的⼉

⼦显然死了，唯有朱迪丝还留在⻢六甲。之后在公司的记录⾥不再有

这个家庭的消息。英东印公司虽然会把过世职⼯的薪资付给其遗孀，

但不知琼安是否要到了钱。

1637年，朱迪丝突然出现在芒迪的⽇记⾥。芒迪在此年5⽉抵达⻢
六甲，他提到“⼀名英国妇⼥嫁给有地位的葡萄⽛混⾎⼉，⽣活过得不
错，两⼈育有⼀个漂亮的男孩” [34] 。他说朱迪丝刚到⻢六甲时，住在
照顾孤⼉的天主教“仁慈堂”（Misericordia）。“她原名朱迪丝，现在是
茹利娅·格拉⻄亚（Julia de la gracia）。”我们对朱迪丝所知不多，但是
可以猜想，她在⻢六甲应当找到了幸福。

此后也有些妇⼥⼥扮男装，冒着⽣命危险前往亚洲求财。约翰·斯
普林特·斯达弗⾥纳斯（Johan Splinter Stavorinus）船⻓，1768年⾄
1778年服务于荷东印公司，此期间数度航⾏⾄⾮洲和亚洲。其记载详
尽的⽇记⾥曾提到名为玛格丽特·雷梅斯（MargaretReymers）的妇⼥，
穿着男装在“斯洪塞赫特号”（Schoonzicht）上以⼠兵⾝份出现。 [35]

据斯达弗⾥纳斯所记，玛格丽特出⾝农家，年⽅20出头，因受
到“虐待”⽽离开奥尔登堡（Oldenburg）。她在汉堡（Hamburgh）遇到
荷兰的募兵军官，建议她着男装到印度去赚⼤钱。斯达弗⾥纳斯说，

玛格丽特⾝材⾼⼤，“体格粗壮，她穿上军装很容易被视为男性⽽蒙混
过关”。她在斯洪塞赫特号上两个⽉都没有被发现，但是当她被拆穿
后，就在好望⾓被送下船，留置在那⾥，以便由返航的荷兰商船送回

国。当斯达弗⾥纳斯的船来到好望⾓时，玛格丽特被送上来。经过安



排，她成为船上⼀名贵妇的⼥侍，那名妇⼥是由巴达维亚返回荷兰的

⼀。切似乎都很顺利，直到她突然分娩。玛格丽特告诉斯达弗⾥纳

斯，她待在好望⾓时⼀，名外科医⽣的助⼿引诱了她，却始乱终弃。

她上船时已经怀孕6个⽉，她“原希望这艘船能在她分娩前抵达⽬的
地”。

另⼀名⼥扮男装的⼥⼦唐娜·玛丽亚·乌尔苏拉·德阿布雷乌·伦卡斯
特雷（Dona Maria Ursula de Abreu e Lencastre），⼀⽣的经历⼗分传
奇。 [36] 她⽣于巴⻄，为逃避不幸的婚姻⽽从军，在开往⾥斯本的战
舰上当海军陆战队员。之后她于1699年航向印度，在那⾥英勇从军。
她隐藏真实性别达14年，直到为救船⻓⽽受伤才曝光。伤势痊愈后，
船⻓娶她为妻，两⼈育有⼀⼦，名若昂（ João）。

耶稣会与胡椒

胡椒的历史除了领⼟的征服外，也与耶稣会密不可分，耶稣会是

与欧洲地理⼤发现关系最密切的天主教修会。耶稣会传教⼠前往亚洲

确实是为了争取信徒，但是他们通常追随胡椒商⼈的脚步，搭乘胡椒

船前去派驻地。耶稣会由⻄班⽛贵族依纳爵 ·罗耀拉（ Ignatius
Loyola）于1534年创⽴，他订⽴“为服侍上帝⽽⾏⾛”为其修会的标准
之⼀。耶稣会传教⼠应该到最⾼统帅——教皇所要求的任何地⽅去服
务。他们被迫在没有⼤额财务⽀援或直接指导的情况下达成传教任

务，使他们在⾯对⽐⾃⾝先进许多的⽂明如⽇本与中国时，遭遇不少

尴尬的情况。在海上航⾏的早期，去到中国的耶稣会传教⼠是所有在

亚洲的欧洲⼈当中，最能认同当地⽂化的。

耶稣会传教⼠并⾮最先进⼊中国的基督信徒。公元8世纪和9世纪
时，景教已在中国设⽴教会。元朝时，由于对外国⼈采取开放态度，

宗教更为⾃由，景教徒⼤为增加。蒙古⼈特别崇信这种遭罗⻢教廷谴

责的东⽅基督信仰⽀派。可汗忽必烈之⺟及其弟旭烈⺎之妻都是景教

徒，旭烈⺎曾于1256年在伊朗建⽴伊利汗国（Ilkhanid dynasty）。13



世纪中叶，罗⻢教宗派出外交使节⾄中国，⽬的之⼀是说服蒙古⼈与

其结盟，共同对抗穆斯林，但并未成功。⻄⽅基督宗教要到接近13世
纪末，教宗指派⽅济各会（Franciscan）若望·孟⾼维诺（John of Monte
corvino）为北京枢机主教，才真正在中国⽴⾜。孟⾼维诺于1294年抵
达中国（⻢可·波罗当时也在中国）。他在派驻中国的30年间兴建了两
座教堂，不过未曾发挥影响⼒。1368年，中国最后⼀个汉族统治的王
朝明朝建⽴，景教徒和⻄⽅基督宗教信徒全被赶出中国。在整个中国

历史上，容忍宗教及仇视宗教交替发⽣，穆斯林、基督信徒（包括

东、⻄派别）及佛教徒均曾遭到迫害。

16世纪时，⾸批耶稣会传教⼠沙勿略的⾜迹遍及亚洲及远东，甚
⾄在偏远的⾹料群岛待过⼀段时间。他⾛的路线⼤半对应于穿越印度

及亚洲的⾹料之路。不过中国虽是沙勿略认为的个⼈使命所寄之处，

他却从未进⼊中国。他的梦想是让中国皇帝皈依天主教。他晚年时仍

然坚信，若能够让中国皇帝皈依，中国和所有向她朝贡的海港城市及

藩属国，均将成为天主教的天下。他写道：“我期望今年，1552年，到
那⾥（中国）去，深⼊接触到甚⾄皇帝本⼈。只要福⾳的种⼦种下，

即可传播得⼜⼴⼜远。再者，中国⼈若接纳基督信仰，⽇本⼈也会放

弃中国⼈交给他们的信条。”他只敲了敲中国的⼤门，⽽把说服中国皇
帝皈依的任务留给了后⼈。沙勿略1552年死于中国⼤陆附近的⼩岛，
1554年葬于印度果阿。其后两百年，有两千名上下的耶稣会传教⼠追
随他来到东⽅。

最常与中国连在⼀起的耶稣会传教⼠是利玛窦，⼀位蓝眼、⾼⼤

的意⼤利⼈，也是第⼀位在朝廷当官的耶稣会传教⼠。利玛窦博学多

闻、悲天悯⼈，⽽且真⼼想要了解中国与中国⼈。他改穿中国⼠⼤夫

服饰，并⽤5年时间把“四书”翻译为拉丁⽂，这是中⽂⾸度被译成欧洲
⽂字。明朝怠忽朝政的神宗在位的万历年间，即1573年⾄1620年，利
玛窦成为中国官吏。继他之后，也有不少耶稣会传教⼠为官，同样穿

上儒⼠的服装，以更能为朝廷和中国⼠⼤夫所接受。利玛窦在致教廷

的报告中写道，他曾“订制两件丝质袍服，⼀件⽤于正式场合，⼀件平



时穿着。正式官服由⼠⼤夫与贵族穿着，以深紫⾊丝绸缝制，⾐袖⻓

⽽宽；⻓⾄脚部的下摆，有⼀道浅蓝⾊丝质滚边，宽度达半个⼿掌；

袖⼝与开襟⾄腰部的领⼝同样滚边……中国⼈在访友、正式宴会及拜
⻅官员时穿着这种服饰” [37] 。
中国皇帝容忍耶稣会传教⼠出现在朝廷上，主要是因为他们懂得

⻄⽅科学，特别是天⽂学及数学，⼜会校准及修理时钟。那些献给中

国皇帝的机械钟精巧细致，有很多出⾃英、法技艺最⾼超的钟表⼯匠

之⼿。钟上装饰着以珠宝镶嵌的活动玩具动物与⼈像，还会发出⻦叫

声及奏出⾳乐。皇宫中有⼀具著名的⾃鸣钟被称作魔术⼈钟

（Conjurer），得名⾃善于快⼿变戏法的艺⼈。早年希腊和叙利亚的
杂技艺⼈与乐师经古⽼的丝绸之路来到中国，令中国⼈为之着迷。这

具时钟是希腊神庙的造型，当⾳乐响起时，庙门会打开，⾥⾯有⼀张

桌⼦，桌上摆着两个杯⼦，桌前坐着⼀个魔术师。

他⽤杯⼦变戏法时，头和嘴唇会动。魔术表演完毕时，桌上会出

现⼀个⼩盒⼦，盒⾥蹦出⼀只⼩⻦来唱歌。

有两位清朝皇帝对这些钟特别着迷：分别是康熙（1662—1722年
在位）及其孙乾隆（1736—1795年在位），他们统治中国将近120年。
曾经有⼀度，在中国北⽅皇帝各处的宫殿⾥，包括紫禁城、颐和园及

京城东北⽅⽤于打猎及避暑的承德避暑⼭庄，共摆放了4000多具时
钟。

虽然当初利玛窦由佛教僧袍换穿中国儒⼠服装，获得在澳门及罗

⻢的上级的准许，不过罗⻢教廷的掌权⼈⼠并不全都赞同耶稣会传教

⼠穿着讲究的中国服装。⼀些⼈难以接受耶稣会传教⼠穿着中国儒

服，即阶级分明的中国社会中最精英阶级的服装。1699年，耶稣会法
籍传教⼠⻢若瑟神⽗（Father de Prémare）遇⻅另⼀位法籍耶稣会传教
⼠⽩晋神⽗（Joachim Bouvet）。⽩晋因在康熙朝廷为官，并且亲⾃教
导康熙天⽂学和⼏何学⽽闻名。⻢若瑟在⼀封信中写道，⽩晋“拥
有……朝廷使节……在此帝国的⼀切成功标志；我国国⼈⻅到他时，
惊讶远不⽌⼀点点……” [38]



这些久居中国的耶稣会传教⼠像沙勿略⼀样，相信可以让中国皇

帝改信天主教。他们默默地从事科学⼯作，希望有⼀天皇帝可以被说

服⽽⼊教。中国皇帝被视为“天⼦”，与天地同等尊贵，也是有3000多
年历史之⽂明的最⾼统治者，期待“天⼦”⼊教实在令⼈费解。尽管耶
稣会传教⼠中有些⼈并不受朝廷欢迎，也与其他派别的传教⼠在中国

及其邻国⼀同遭到迫害，但是仍有许多耶稣会传教⼠与⼠⼤夫往来，

并因与皇帝的交情⽽享有特权。当迫害发⽣时，教堂被捣毁、经典被

焚烧、传教⼠被关进牢狱或驱逐出境，还有更可怕的处罚：被绞死或

砍头。

教徒所受到的待遇尤其悲惨。驻守⼴东的法籍耶稣会传教⼠佩利

松神⽗（Pelisson）曾描述他从⻄班⽛籍耶稣会传教⼠约翰·安东尼·艾
伦杜（John Anthony Arendo）那⾥听来的某⼀迫害时期的事。艾伦杜
住在介于今⽇越南北部及泰国之间的交趾⽀那国（Cochin-China）的
⾸府。 [39] 佩利松写道：该国的统治者“年纪尚轻，极为多疑，完全听
信于他延揽来的中国和尚或道⼠。他有两位叔⽗，任何事情都要与叔

⽗们商量。其中之⼀公开反对我们的宗教” [40] 。佩利松说，1700年
初，国王下令毁掉所有教堂，城内5名传教⼠的住处被彻底搜查，仆⼈
被充公。除⻄班⽛⼈艾伦杜外，其他传教⼠均下狱。艾伦杜获赐王宫

附近的⼀个⼩花园及“数学家”的封号，可以⾃由⾏动。显然传教⼠若
兼具科学家⾝份，可享有某些优势。

尽管偶有反对基督教的事情发⽣，但耶稣会传教⼠与中国皇帝的

关系，通常都能使他们免于严酷的待遇。康熙与朝中耶稣会传教⼠特

别亲近，法籍耶稣会神⽗⽩晋仿佛朝⾂的⼀员。他是康熙的⽼师，也

随康熙⼀起出巡。另⼀位博学的耶稣会法籍神⽗巴多明（Dominique
Parennin）陪同康熙狩猎及出征，还说服康熙⼤清帝国需要更精确的
地图，这促使康熙命令法籍耶稣会传教⼠为绘制地图测量整个中国。

也有些耶稣会传教⼠是朝廷画师及建筑师，随侍乾隆皇帝。北京著名

的颐和园有若⼲建筑便是他们出⼒设计的。到最后，放弃耶稣会的并

⾮中国⼈，⽽是罗⻢的天主教徒。



事端起于所谓的礼仪之争（Rites Controversy），那项争议历时许
久，为害极⼤。争论焦点在于中国⼈祭祖时献给逝者的供品。中国的

读书⼈也以类似的仪式纪念孔⼦，通常包括题献碑⽂。罗⻢教廷认

为，向死者烧⾹、烧纸钱和献祭⾷物是异教崇拜形式，严重违反基督

信仰，应严加禁⽌。此项争议的核⼼在于天主教能否接受⻄欧以外的

⽂化。利玛窦和许多后继者认为，那些仪式不具宗教性质，应该予以

包容。他们明⽩，要中国⼈改信基督宗教，那么对于在古⽼的儒家伦

理道德体系中居于核⼼地位的那些仪式就必须适度妥协。利玛窦是难

得的多元⽂化拥护者，超前他所处的时代400年。吵嚷多年后，教宗本
笃⼗四世（Pope Benedict XIV）终于在1742年颁布诏书，那是严肃的
敕令，禁⽌中国⼈祭祖的仪式。⾄此中国⽂化与天主教信仰已不可能

融合。之后直到20世纪，没有⼀位教宗挑战这项裁决。
耶稣会在其他天主教修会中树敌不少。在中国祭祖仪式遭禁⽌31

年后，教廷更完全禁⽌耶稣会，直⾄1814年才重新恢复。但是在1930
年代后期之前，传教⼠均必须⽴誓反对中国祭祖仪式。直到1938年罗
⻢教会才做出改变，终于允许中国天主教徒祭祖。
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第四章 披⾦戴银的亚洲象

17世纪初，欧洲胡椒市场呈爆炸式成⻓，欧洲商⼈接踵来到胡椒
港——亚⻬，富裕悠闲的亚⻬常镇⽇举⾏饮宴，苏丹经常派装饰华丽
的⼤象队伍去迎接外宾，炫耀他⽆上的财富和权⼒。



亚⻬港尽享地利之便，停泊处绝佳，且沿岸空⽓有益健康。 [1]

——耶稣会神⽗⻢若瑟，1699年2⽉27⽇



16世纪初，葡萄⽛⼈征服⻢六甲，得以独享掌控印度洋胡椒贸易
的机会。⻢六甲是印度洋与中国南海之间贸易的要道。⻢六甲海峡对

⾯就是⼤岛苏门答腊，当时传说为东印度群岛的最⻄端。

苏门答腊跨越⾚道，北半部接近亚洲⼤陆，南半部向⽖哇延伸。

⻄岸是覆盖着苍翠茂密热带森林的⾼耸⼭脉，数不清的河川⾃⼭上奔

流⽽下，进⼊盛产胡椒的中部⾼地。当地⼈沿着这些⽔道，把珍贵的

胡椒带给外国商⼈，很久以前外国⼈便被吸引⾄岛上靠⻢六甲海峡⼀

侧多沼泽的东岸。早在10世纪，中国⼈便航⾄苏门答腊东南部的巨港
（Palembang）寻找带尾巴的荜澄茄（⾮⿊胡椒），来为⾷物调味及增
进性能⼒（他们如此相信）。14世纪时中国⼈也航⾏⾄苏门答腊东北
部新建⽴的海港城市巴赛购买胡椒。巴赛和⻢六甲⼀样是伊斯兰城

市，因穆斯林商⼈活跃于印度洋数百年⽽兴起。14、15世纪，穆斯林
商⼈在这两地及东南亚其他港⼝皆有相当势⼒。

葡萄⽛⼈1511年征服⻢六甲，便⾝陷⻢来⻄亚复杂的宫廷内⽃，
敌对的统治者争相夺取王位，甚⾄篡位。除⾮威胁到⽣意，否则葡萄

⽛⼈通常不愿介⼊。他们往往也不了解政治⾓⼒。有⼀次葡萄⽛⼈试

图调解巴赛和苏门答腊东北岸另⼀海港城市⽪迪耶（Pidiё）之间的冲
突，结果却起了严重的反作⽤。苏门答腊北部⼈⺠不但不欢迎葡萄⽛

的调停，反⽽团结在新成⽴的苏丹国亚⻬（Aceh）之下——亚⻬后来
变成⻢六甲海峡最令⼈畏惧的强国。⽽亚⻬王宫所在的班达亚⻬

（Banda Aceh），⽇后不但成为全球最⼤的胡椒港之⼀，也是著名的
伊斯兰学术中⼼。

今⽇⻄⽅⼈对班达亚⻬的印象来⾃2004年发⽣的恐怖海啸，造成
印度尼⻄亚北部118000⼈死亡。班达亚⻬在16世纪⾄17世纪初到达势
⼒最⾼峰。英国⼈称它为Achin。城中各处皆赏⼼悦⽬，清澈的河中满
是洗浴的⼈，热闹的市集⾥贩卖⾹⽓四溢的⾹料和各式商品。从外国

旅客的游记中可以⼀窥当地的富裕和美丽，旅⼈似是发⾃真⼼的喜



悦。经历了⼜脏⼜累的海上航⾏，亚⻬仿佛天堂。这个城市有流⽔和

树⽊环绕，浸淫在⼀⽚绿意中。这种热带的⻛情不限于市区，也延伸

⾄乡间。亚⻬⼈的⾝体特别健康，当地⼜盛产胡椒和⻩⾦。法籍耶稣

会传教⼠⻢若瑟1699年造访亚⻬时有以下观察：这港⼝“起初在我眼
⾥，如同画家或诗⼈以想象⼒建构的景致……令⼈开⼼的事物样样不
缺……” [2] 他写道：“亚⻬的⻩⾦公认是世上最纯的。”

16世纪时，亚⻬的势⼒超过巴赛与⽪迪耶的总和，甚⾄连葡萄⽛
⼈也不得不承认它在胡椒港中的地位傲视群伦。亚⻬吸引了因葡萄⽛

⼈⽽⽆法在印度⻄南岸或⻢六甲做⽣意的穆斯林商⼈。他们在亚⻬采

购胡椒、其他⾹料、樟脑及⻩⾦。到17世纪初，欧洲胡椒市场呈爆炸
式增⻓，荷兰⼈与英国⼈便接踵⽽来。

亚⻬的市集也供应⼤量的东南亚⼝⾹糖：蒌叶，可混合槟榔及⽯

灰⼀起嚼⾷。苏门答腊⼗分适于蒌叶⽣⻓。珍贵的⾁⾖蔻和丁⾹则经

由分隔苏门答腊与⽖哇的狭窄巽他海峡运到亚⻬。亚⻬⼈利⽤这条航

线避开⻢六甲的葡萄⽛⼈，把⾹料送到苏门答腊东岸。巽他海峡即

1883年喀拉喀托（Krakatau）⽕⼭爆发，造成⽖、苏⼆岛36000⼈死亡
之地。

亚⻬的势⼒遍及印度洋、东印度群岛和中国海。亚⻬是东印度群

岛中最易到达的港⼝；是贸易中⼼，外国商⼈可以同时买到远⽅摩⿅

加与班达群岛的丁⾹和⾁⾖蔻，以及苏门答腊与⽖哇的胡椒；在此也

可将古吉拉特、孟加拉和印度东南部科罗曼德尔海岸（Coromandel
Coast）的精致布料出售给亚⻬⼈。印度纺织品在印度尼⻄亚的需求很
⼤，也⽤于交换胡椒。17世纪初，⼀名英国商⼈形容亚⻬港是“与孟加
拉各地、⽖哇、摩⿅加和中国各地贸易的重镇……以致削弱了葡萄⽛
⼈的贸易及其在东印度群岛的庞势⼒” [3] 。

最早记录对苏门答腊印象的英国⽔⼿是杰出的北极领航员约翰·戴
维斯（John Davis）。17世纪末，他曾为荷兰船只领航到东印度群岛，



这对英国⼈来说很罕⻅。戴维斯在⽇记中说苏门答腊岛仿佛“⼀处乐
园” [4] 。这⽚⼟地“欢乐⽽富庶……他们有多得不得了的胡椒，胡椒园
有⼀平⽅英⾥那么⼤” [5] 。苏门答腊也“盛产⾦矿铜矿，各种树㬵、⽌
痛膏、多种药物（⾹料）及蓝⾊染料” [6] 。戴维斯的观察⼼得与许多
17世纪到过东印度群岛的欧洲⼈⼀样，像是在做⼴告，希望招徕更多
船只前去那些遥远的⾓落。

在亚⻬，戴维斯看到的是⼀个兴旺繁华的港⼝，商品满坑满⾕，

⽓候⾮常宜⼈，“空⽓舒适⽽有益健康，每⽇早晨多有露⽔或⼩⾬” [7]

。他说，这个宽阔的港市“建于森林中，未⾛近前⻅不到任何房舍。我
们所到之处，⽆不是房屋林⽴，⼈群聚集，以致我认为市区延伸⾄全

国各地……我看到三处⼤市场，在此⽇⽇均有市集，出售种种商品”
[8] 。住屋散布于⽵林、⾹蕉树、椰⼦树和菠萝树之间。

1598年，戴维斯担任荷兰⼈⼆度远征印度尼⻄亚的⾸席领航员。
率领船队的则是声名狼藉的科尼内厄斯 ·郝特曼（ Cornelius
Houteman），他三年前探路⾸航时到处烧杀掳掠。 [9] 他那武⼒强⼤
的船队，⾸开荷兰⼈残酷⾏为的先例，这⼀幕在随后⼏百年⾥经常重

演。当时出资的集团名为“远地公司”（Compagnie van Verre，即
Company of Far Distant Lands，也是⽇后合组为荷东印公司的成员之
⼀）。郝特曼的船队在⾸航中，曾炮轰⽖哇⻄北部富庶的胡椒港万丹

及其他港⼝，并以恐怖的酷刑处决俘虏。虽然坏⾎病及别的疾病夺⾛

他近三分之⼆的船员——240⼈中仅剩87⼈活着完成两年四个⽉的航
程，即使以16世纪晚期的低标准来看，这样的死亡率也过⾼；但是郝
特曼证明了荷兰船只也可以⾏⾄亚洲并带回胡椒，因此⼜被派出再次

远⾏。

在郝特曼的指挥下，⼆次出航的船队经过两年艰苦航⾏抵达亚

⻬。领航员戴维斯注意到：“港湾内驶进四艘三桅帆船，其中三艘是阿
拉伯船⼀艘是勃固，（Pegu，即缅甸）”船，都是来装载胡椒的。 [10]



在荷兰⼈停留的三个⽉间，年迈的亚⻬苏丹阿拉乌丁（Ala'ud-din
Ri'ayat Syah），仔细观察这些远离家乡、⻓途跋涉冒险前来采买胡椒
的陌⽣⼈。这位1589年上台的苏丹⽼奸巨猾⼜暴虐。他不知道这些荷
兰⼈的国家，可是出⼈意料的是，他听说过英国。他在招待这批访客

饮宴时，表达了想要⻅到英国⼈的意愿，如此要求必然引得荷兰⼈不

快。但是苏丹⼗分坚持，荷兰⼈不得不让步，准许戴维斯晋⻅苏丹。

戴维斯形容这位统治者“精⼒充沛，但体型极为粗壮肥胖”，年
龄“如他们所说”有⼀百岁。苏丹问了许多关于英国的问题，尤其关
⼼“⼥王陛下，以及她如何能够与如此伟⼤的⻄班⽛国王交战（因为他
以为整个欧洲都属于⻄班⽛）” [11] 。显然1588年英国战胜⻄班⽛⽆敌
舰队的消息，已经在消息灵通的商⼈造访亚⻬时传到苏门答腊。（关

于“整个欧洲都属于⻄班⽛”这句话，是因为葡萄⽛在1580年被⻄班⽛
兼并，荷兰当时在⻄班⽛统治之下，荷兰⼈与英国⼈在亚洲海洋上尚

未打出名号。葡萄⽛直到1640 年才脱离⻄班⽛的统治，荷兰也在1648
年终于不再属于⻄班⽛。）戴维斯的回答颇得苏丹的欢⼼。不过⼀个

⽉后，苏丹对这群毫⽆防备的外国⼈设下陷阱，戴维斯与其他⼏⼈幸

运逃过⼀劫，也保住了⼀艘船。郝特曼的运⽓就没有那么好了，他被

下药毒死，其兄弟则被监禁。

亚⻬的苏丹以铁腕统治苏门答腊北部，在最强盛时更控制着东、

⻄两岸的港⼝，以及⾦矿所在地⽶南佳保（Minangkabau）中央⾼地的
村庄。其他的苏丹国忧惧亚⻬的领⼟野⼼，特别是⻢来半岛南部的柔

佛（Johore），导致⻢六甲海峡各统治者之间经常爆发战事。

结盟对象也不时改变，有时伊斯兰的苏丹国会与葡萄⽛⼈结盟对

抗亚⻬。每当⻢六甲的葡萄⽛⼈感觉贸易受到威胁，就会攻击邻近的

柔佛和对岸的亚⻬国，不过在1521年攻城失败后，他们并未想要占领
班达亚⻬。葡萄⽛⼈对这些苏丹国发动过15次以上的⼊侵。



另⼀⽅⾯，在16世纪，亚⻬规模庞⼤的舰队⾄少围攻葡萄⽛⼈控
制的⻢六甲4次，亚⻬⼈甚⾄请求远⽅的⼟⽿其⼈⽀援他们的进攻。

直到17世纪前⼏⼗年，亚⻬仍然持续攻击⻢六甲。

到17世纪后期，班达亚⻬仍是⼗分繁荣的港埠，但是苏丹国的势
⼒历经⼏位⼥苏丹的统治已⼤不如前。于当地四处探险的丹⽪尔在

1688年船难后，曾在亚⻬住了6个⽉。他认为当地平均⽣活⽔平很⾼，
外国访客也络绎不绝。丹⽪尔说，当地的房屋都盖在⽊桩上，类似他

在（菲律宾）棉兰⽼岛（Mindanao）所⻅，不过亚⻬“由于有⾦矿且外
地⼈经常前来，因此财富更多，⽣活更富裕” [12] 。他形容亚⻬城位于
河岸边，靠近苏门答腊岛⻄北⾓，距海约两英⾥。他写道：“此城有七
⼋千栋房屋，城内总是聚集着来⾃英国、荷兰、丹⻨、葡萄⽛、中

国、古吉拉特的外地商⼈。此地房屋⽐我在棉兰⽼岛所⻅更⼤，陈设

布置也更讲究。” [13]

外国商⼈蜂拥⾄亚⻬采买胡椒。胡椒籽是东南亚最早出⼝的经济

作物。在15世纪，穆斯林商⼈最先把⿊胡椒⾃印度带⾄苏门答腊北
部。史学家⽆法确定具体⽇期，但是毫⽆疑问，⿊胡椒藤蔓曾⼴泛出

现于苏门答腊，还有越南、⻢来半岛及⽖哇北部。这种植物在砍掉林

⽊、排⽔良好的热带⼟壤易于栽种。到1500年时，苏门答腊东北沿岸
港市，尤其是⽪迪耶和巴赛，以及⻢来⻄亚的部分地区，都已有了⿊

胡椒的贸易。胡椒园起初在苏门答腊并不普遍，但是随着欧洲⿊胡椒

⽤量的增加，种植区便向南⽅和内陆扩展。⾄16世纪，胡椒园也出现
在苏门答腊⻄岸的某些地区。

1598年，戴维斯描述苏门答腊北部到处是胡椒，⻓得“有如⾃根部
⽣出的蛇⿇草，宽度约等同于旁边的⽊桩，直到成为⼀株枝繁叶茂的

树” [14] 。胡椒市场在17世纪初⼤盛，不久胡椒园⼏乎遍布全岛，苏门
答腊也成为全世界最⼤的胡椒供应地。在胡椒需求量特别⼤时，连印

度也⾃⽣产成本较低的苏门答腊进⼝胡椒。



荷兰⼈和英国⼈在17世纪初加⼊胡椒贸易，使胡椒⽣产进⼀步扩
⼤。葡萄⽛⼈虽在胡椒贸易中仍占有⼀席之地，但影响⼒不再。

16世纪时他们刻意压低供应量，使胡椒价格在⼈为操纵下维持⾼
档。

随着胡椒供应量增加，价格下跌，它也就变得更受欢迎。

英、荷两国⼈加速在苏门答腊开辟胡椒园，使得当地简直成为胡

椒⼯⼚。岛上各处海岸均有胡椒输出：北部的亚⻬、东部的占碑

（Jambi）和巨港、⻄部的帕⾥亚曼（Priaman）和⼀群⼩港、南部的
楠榜（Lampongs）。岛上的胡椒多半栽种于中央⾼地，那⾥有众多交
错蜿蜒的⽔道。当地居⺠每年两次，⽤⼩⾈把胡椒⾃上游农村送⾄下

游港⼝，欧洲⼈被禁⽌使⽤这些⽔道。数以百计的轻巧⽊筏，载着⼏

千袋的胡椒，在⼀⼤清早⽆声⽆息地出现于各港⼝，⽽中、葡、荷、

英的船舶已守候在那⾥。

苏门答腊是世界第六⼤岛，胡椒在岛上的扩散，反映出欧洲对胡

椒永不满⾜的需求，同时印度尼⻄亚胡椒在中国的市场也不断扩⼤。

运往欧洲的胡椒总数在1670年代达到约1400万磅的⾼峰，将近⼏⼗年
前的两倍。 [15] 此时胡椒主要经由好望⾓运送，它终于取代传统经由
黎凡特的穆斯林贸易路线。⾃东南亚出⼝的胡椒总量，在17世纪末、
18世纪初时略有减少，到18世纪末、19世纪初时⼜激增⾄3000万磅，
1900年更达5000万磅，其中约有⼋成来⾃苏门答腊。多年来，苏门答
腊⼈为适应市场需求，砍伐了更多林地辟建胡椒园，⼀旦地⼒耗尽便

另谋他地。史学家安东尼·⾥德（Anthony Reid）估计，在苏门答腊是
胡椒第⼀⼤产地的那⼏百年，为种植胡椒，约有7600平⽅公⾥的林地
遭到砍伐，占苏门答腊⾯积的约1.6%。如今，过去曾遍地胡椒园的地
带已被草原覆盖。

欧洲对⿊胡椒的狂热，改变了苏门答腊的命运。



1601 年 2 ⽉ 13 ⽇ ， “ 红 ⻰ 号 ” （ Red Dragon ） 、 “ 威 ⻛
号”（Hector）、“苏珊号”（Susan）和“上升号”（Ascension）等4艘
船，⾃泰晤⼠河上的伍利奇港（Woolwich）出发，驶往亚⻬。在600
吨的红⻰号的引领下，这个⼩船队展开了英东印公司的处⼥航。领队

的詹姆斯·兰开斯特（James Lancaster）是受⼈尊敬的航海家，曾参加
了对⻄班⽛⽆敌舰队的战役，并在巴⻄某港⼝成功袭击了葡萄⽛船。

不过在此之前，⽆论是兰开斯特还是其他英国船⻓，都没有⼈曾经安

全驶⾄东印度群岛。10年前兰开斯特曾参与过⼀次远洋航⾏，结果遭
遇船难，他与幸存的船员⼀起以难⺠⾝份被送回英国。1596年另⼀名
船⻓⼜尝试驶往东印度群岛，可惜所有船只和⼈员都葬⾝⼤海。另⼀

⽅⾯，在不久后组成荷东印公司的企业的资助下，荷兰⼈顺利抵达了

⽖哇东北端的胡椒港万丹 [16] ，也分别在万丹、亚⻬和印度尼⻄亚其
他港⼝留下了商⼈。

为亚洲⾏⽽改装的荷兰船只有20多艘，成功回航的则满载着胡椒
及他种⾹料。可能所有荷兰商⼈及船⻓都研读过扬·哈伊根·范林斯霍
滕 （ Jan Huyghen van Linschoten ） 1596 年 出 版 的 《 ⾏ 程 》
（Itinerario），这部巨著是他在印度果阿服务多年的⼼⾎结晶。范林
斯霍滕为前往亚洲的⼈提供了详尽的商务和航海指南，书中对印度⻢

拉巴尔海岸盛产胡椒的⽣动描写吸引了商⼈，他还特别提到⽖哇“有好
多胡椒，质⽐印度或⻢拉巴尔的好，量则多到每年可收成四五千英担”
[17] 。

纵有过去⼏次航⾏的惨痛经历，但因唯恐荷兰⼈独霸胡椒贸易，

伦敦的英国商⼈再次向伊丽莎⽩⼥王请愿要求远航东印度群岛。⼥王

终于在1600年⾸肯，东印度公司也获特许⽽成⽴。商⼈们集资提供远
航的经费，兰开斯特则成了这家刚成⽴不久、⽇后有如⼤英帝国化⾝

的贸易公司的⾸批董事之⼀。他明智地聘请戴维斯担任红⻰号的领航

员。当时戴维斯是唯⼀到过东印度群岛⽽活下来的英国领航员。虽然



现存关于那次航⾏的记录中，只⼗分简短地提到戴维斯，不过他必然

是不可或缺的⼈物。

此⾏⼀开始便出师不利。兰开斯特的船队光是在泰晤⼠河及外海

的停泊处即徘徊了好⼏周，原因在于船⼩、重⼼不够稳，⻛势不顺就

开动不了。后来船队⼜在⾚道附近受阻于逆⻛，不过他们打劫了⼀艘

葡萄⽛船，抢⾛“146⼤桶葡萄酒、176瓶油、12⼤桶油及55桶⼤⼩桶装
的餐⾷，这对其后的整个航程帮助很⼤。指挥官公平地把这些⾷物均

分给每艘船，每⼈都分到⼀份，没有偏袒” [18] 。然⽽船员们为航程延
宕付出了惨痛的代价，⾏程拖了七个⽉才抵达南⾮的桌湾（Table
Bay），那时坏⾎病已夺⾛不少⼈的性命。侥幸未死的⽔⼿也⾮常虚
弱，⼏乎⽆法操作船帆或是下锚。⾃认地位⾼于船员的商⼈必须亲⾃

上阵，有三艘船由商⼈轮流操控上桅帆，⽽那通常是船员的⼯作。

唯⼀不太受坏⾎病影响的是红⻰号。兰开斯特是热带地区⻓途航

⾏的⽼⼿，随⾏携带了“⼏瓶柠檬汁”，分给船上每个⼈“每天早上三汤
匙” [19] 。等船队在10⽉底驶离桌湾时，另外三艘船的死亡⼈数⼗分可
怕：共有105⼈，超过船员总数的四分之⼀。好在存活者均已休养⽣
息，也⾃当地居⺠处取得了继续航⾏所需的⾷物。可惜兰开斯特的坏

⾎病疗法并未继续运⽤在英东印公司的其他远航上。

船队绕过好望⾓后虽然碰上逆⻛，但仍旧在圣诞节当天安全停靠

于⻢达加斯加附近的安通吉尔湾（Antongil Bay）。兰开斯特在此购买
补给品，此时他的⼩船队中⼜有20⼈病死。1602年3⽉船队离开安通吉
尔湾，在5⽉抵达尼科巴群岛（Nicobar Islands）。6⽉，在离开英国⼀
年四个⽉后，他们总算驶进亚⻬。坏⾎病和痢疾夺⾛不少⼈的性命，

不过没有⼀艘船因为⼈⼿不⾜⽽弃船。

这群英国⼈发现，约有“16⾄18艘来⾃多国的船只”停泊在亚⻬，
包括古吉拉特、孟加拉、卡利卡特、勃固和“帕塔尼”（Patani，⻢来⻄
亚东岸港⼝）。在殖⺠与帝国主义时代之前，英国⼈只极⼒想要与盛



产胡椒的苏门答腊做⽣意，采取低姿态前来。兰开斯特受托携带⼀封

亲笔⻓信，是⼥王伊丽莎⽩⼀世致“伟⼤强盛的亚⻬国王”的。这封信
滔滔不绝地痛斥与英、荷敌对的⻄班⽛⼈和葡萄⽛⼈，也请求亚⻬国

王准许英国购买当地产品。伊丽莎⽩⼥王在位多年，那时已近晚年，

她明⽩到如此遥远的地⽅做⽣意是⼀场赌博，因此试图以奉承及亲近

来赢得苏丹的⻘睐。信中反映出⼀位明君的⼼理，她深知，相对于供

应充裕的国家，英国缺乏⾹料及其他商品，也很清楚取得这些商品所

涉及的危险。

伊丽莎⽩此信写得可圈可点，开头以“上帝的旨意”这个前提阐述
进⾏贸易的理由，把“祂所创造的好东⻄”散布⾄“全世界最偏远地
区……祂的旨意是使各国相互需要，由此促成物种交配繁殖、商品和
⽔果交换——这⽅⾯有些国家做得很多，有些做得不够，同时也可在
全⼈类中间产⽣爱与友谊，那是天⽣的神圣之事” [20] 。讽刺的是，信
中经常提到贸易会产⽣爱。为突显英国⼈值得信赖，⼥王郑重承诺英

国商⼈，“⼀定诚实，讲话⼀定可靠，盼望他们带⾃我国⽽为贵国所需
之对象与商品，可作为对此最好的证明，也盼望此次⾸度接触可永久

确认我们双⽅⼦⺠之爱”。⽼练的⼥王也向亚⻬王保证，英国⼈会是⽐
⻄、葡⼈好很多的贸易伙伴。她指出：“殿下将受到⼗分妥帖的服务，
⽐迄今得⾃我国敌⼈葡萄⽛及⻄班⽛⼈者，更为令⼈满意……”

兰开斯特的⼩船队抵达亚⻬后不久，苏丹便派遣两名荷兰商⼈前

来。幸好年迈的阿拉乌丁苏丹仍然在位，也仍然对英国⼥王感兴趣，

他在三年前与戴维斯的谈话中即表⽰过这⼀点。荷兰商⼈告诉兰开斯

特，英国⼥王因战胜⻄班⽛国王，在亚⻬的确很有名。

显然那次戴维斯与苏丹的会⾯留下了深远的印象。兰开斯特⽴即

派出“威⻛号”船⻓约翰·⽶德尔顿（John Middleton），带着四五名随员
到苏丹王宫，要求安排晋⻅及呈递⼥王信函。这次会⾯进⾏得很顺



利，苏丹亲切招待，并且欣然同意他们的要求。苏丹如此善待英国商

⼈的理由不明，但必然受亚⻬⼈对葡萄⽛⼈⻓久敌意的影响。

到第三天，兰开斯特由30名⼿下陪同上岸。他们与荷兰商⼈⻅
⾯，荷兰⼈带他们回住处等候苏丹的回复。当苏丹的使⾂抵达时，82
兰开斯特拒绝把信交出，并解释在英国的惯例是，如此重要的信函必

须由他亲⾃呈递。使⾂仔细地检视信件的封印，写下⼥王的名字，然

后默默离去。

过了⼀会⼉，那⼏个英国⼈被众多⿎号⻬鸣的声响吓了⼀跳。

他们向外张望，只⻅6头⾼⼤的⼤象及⼀群⼈向这边⾛来。兰开斯
特前往宫中的交通⼯具来了：“⼤象中最⼤的⼀头，⾼约⼗三四英尺，
背上有⼀座⼩城堡，仿佛背着⼀具⻢⻋（象轿），披着⼤红⾊丝

绒……城堡正中央有⼀个⼤⾦盆，以⼀块极其细致的丝⼱覆盖着，丝
⼱下放着⼥王的信函。” [21] 兰开斯特被扶上另⼀头象，他和随员与众
多市⺠出发前往苏丹王宫。送⼥王的信成了快乐的游⾏。

兰开斯特在朝廷上恭呈⼥王的信及礼物：银碗与银杯⼀只、精制

⼔⾸数把、可挂⼑剑的刺绣腰带⼀条及⽻⽑做成的饰品，这是苏丹最

喜欢的礼物。接着是各种庆祝活动，先举⾏酒宴，宴席上的⾁放在⾦

盘中上桌。虽然伊斯兰教禁酒，苏丹却边吃边饮着名为亚⼒（arak）
的⽶酒。这种酒“不输我们的任何烈酒，喝⼀点点就能让⼈睡着” [22]

。经苏丹允许，兰开斯特⽤⽔稀释了他的酒。然后“仕⼥们”随⾳乐起
舞，“这些⼥⼦⾝穿华服，并以⼿镯和宝⽯为装饰。他们以此为极⼤的
恩惠，若⾮国王赐予极⼤荣耀，平常是看不到的” [23] 。

⽬睹这些庆典的商⼈，看到那些⼥⼦起舞时是否⼼有所感，我们

永远⽆从知晓。做此记录的⽆名⽒，与当时⼤多数写⽇记的商⼈和船

⻓⼀样，只是忠实地记下发⽣的事情，⼼中的感受只有⾃⼰知道。英



东印公司出航的船⻓及⾼阶船员都奉命记录亲⾝经历，以供⽇后远航

的⼈参考。这些⼈明⽩⽇记并⾮私有，因此会⼩⼼避免情绪的抒发。

兰开斯特吃完酒宴后，带着阿拉乌丁苏丹的礼物离开，包括“镶着
许多⾦线”的细⽩棉布⻓袍⼀件、⼀条装饰华丽的⼟⽿其腰带，以及两
把特别的波状刃⼔⾸，那种⼔⾸在亚⻬到处都有⼈佩带。英东印公司

与亚⻬苏丹国的⾸度正式接触，以两⽅都满意的礼物交换结束。加⼊

⾦线织成的棉质⻓袍想必美丽万分。

阿拉乌丁苏丹很快便同意让英国⼈⾃由进港，也应允了免关税贸

易和其他条件。可是⼯于⼼计的他，不准英国⼈在亚⻬建⽴代办处

——既是贸易代理，也做仓库使⽤，也未与英国签订排他的贸易条
约。或许这位苏丹透过印度洋穆斯林商⼈的消息渠道，听说了葡萄⽛

⼈在印度⻄南岸⼴设代办处，并且利⽤这些设施建⽴地⾯要塞。不让

外国⼈在亚⻬建⽴永久性基地，可谓有先⻅之明——由此，苏门答腊
最北边⼀带，直到19世纪快结束时，仍是独⽴的王国。

英⽅虽然对苏丹的决定感到失望，却没有了再申诉的本钱，于是

开始着⼿采买胡椒的事宜，这是他们远赴东印度群岛的理由。但是⻢

上出现两个难题：没有⾜够的胡椒供他们装满船只，胡椒的价格也⽐

戴维斯告诉他们的要贵多了。兰开斯特很担⼼，便与苏丹联⼿策划在

⻢六甲海峡劫掠葡萄⽛船，替他的船补充货品。在出发前，兰开斯特

先派遣苏珊号⾄苏门答腊⻄岸胡椒港帕⾥亚曼，并留下⼀些商⼈，在

亚⻬继续搜购能买得到的胡椒。

9⽉初时，红⻰号、上升号和威⻛号，加上⼀艘补给船与⼀艘想参
与冒险的荷兰船，⼀起出发前往⻢六甲海峡。进⼊海峡时碰上葡萄⽛

武装商船“圣安东尼奥号”（Santo Antonio），正由印度航向⻢六甲。
双⽅开炮交⽕，但是⼤船躲不开好⼏艘船的追击，葡萄⽛⼈只好投

降。他们的船上载满⽩棉布、⽶及其他商品，还带着600多名男⼥及⼉
童。英国⼈卸下值钱的⽩棉布，这种布在印度尼⻄亚各岛屿⼗分受欢



迎，可⽤于交换胡椒。他们把其余的商品也搜刮⼀空，不过并未骚扰

船上的乘客和船员。兰开斯特在10⽉下旬回到亚⻬，留守的商⼈受到
善待，也买到了⾜够的胡椒、⾁桂和丁⾹，⼏乎可装满上升号。

在这场兰开斯特领导的英葡之战中，英国⼤获全胜，⽼苏丹⻰⼼

⼤悦，甚⾄开玩笑地说这位英国航海家忘了最重要的事：替苏丹买

个“漂亮的葡萄⽛姑娘”。兰开斯特回答：“没有值得呈上来的。”逗得
苏丹开怀⼤笑，并说：“我的王国⾥只要有你喜欢的，尽管挑。” [24]

兰开斯特很可能没有接受他的好意。根据对那趟航⾏的叙述，兰开斯

特似乎很务实，只想把船上的货装满，然后安全返国。他把得⾃葡萄

⽛⼈的战利品送给苏丹做礼物，便道别离去。

11⽉初时，上升号奉命驶回伦敦，红⻰号及威⻛号向南沿着苏门
答腊⻄岸驶往⽖哇的万丹，因为听说在那⾥可以⽤⽐在亚⻬合理许多

的价格买到胡椒。在离开苏门答腊前，他们停靠于帕⾥亚曼，苏珊号

正在那装载胡椒。英国商⼈获知当地的胡椒种在苏门答腊内陆⼀个叫

⽶南佳保的地⽅，也听说那⾥“蕴藏着丰富的⾦矿，被⼤⾬造成的洪⽔
⾃⼭上冲下，只要淘洗河中的沙⼦就能采到⻩⾦” [25] 。

苏珊号受指⽰返航伦敦，兰开斯特与红⻰号、威⻛号向万丹前

进，在12⽉16⽇抵达。他们发射了⼀枚⼤炮弹宣告⾃⼰的到来，并觐
⻅了年幼的国王和随侍的贵族。兰开斯特呈上另⼀封伊丽莎⽩⼥王的

信函，双⽅很快达成协议，允许英国⼈以合理的价格购买⼤量胡椒。

1603年2⽉，剩下的两艘船也完成满载，准备离去。此时威⻛号船⻓约
翰·⽶德尔顿却因病过世，这对船队是个很⼤的打击。他颇受爱戴，⼜
出⾝著名的航海世家，其家族在英东印公司早期历史上曾扮演重要⾓

⾊。之前苏珊号船⻓过世时，即由约翰的兄弟亨利·⽶德尔顿（Henry
Middleton）继任船⻓，并把船开回伦敦。亨利后来⼜为英东印公司重
回东印度群岛。兰开斯特留下三名商⼈在万丹成⽴代办处，以待⽇后

船只再来时安排载货。



返回伦敦的航程跟来时同样危险。威⻛号及红⻰号在⻢达加斯加

南⽅遭遇狂⻛暴⾬，造成船只漏⽔，只得勉强续航。5⽉初⼜⼀个⼤⻛
暴来袭，船员们原已疲于应付，此刻更是措⼿不及。强⼤的⻛⼒把红

⻰号的舵吹落基座，失去舵的船⾝只能任由⼤海摆布，随波逐流。有

⼀度船距离好望⾓只有9到12英⾥，却被⻛往南带，南边的冰雹雪⾬让
⼈苦上加苦。这⼀路上，威⻛号始终紧随在附近。失去舵的红⻰号

上，急欲逃⽣的⼈想要换到威⻛号，兰开斯特却拒绝弃船。试过⼏种

办法都不奏效后，兰开斯特要威⻛号的船⻓驶离，别管红⻰号。

但是次⽇威⻛号上的⼈不愿丢下兰开斯特，仍未驶离。过了⼏

天，红⻰号上的⽊⼯师傅设法救回了船舵，在威⻛号⽔⼿的协助下，

红⻰号终于能够再度⾏驶。6⽉6⽇他们经过南回归线，10天后来到距
⾮洲⻄岸约1150英⾥的南⼤⻄洋的圣赫勒拿岛（Saint Helena），在此
总算可以上岸补给⽔和⾷物了。

红⻰号及威⻛号在1603年9⽉返抵英国，但英国的政治、经济情势
已与兰开斯特离开时截然不同。他航⾏在外期间，伊丽莎⽩⼥王驾

崩，詹姆斯⼀世（James I）继位。全国曾暴发瘟疫，造成胡椒市场萧
条。在荷兰⼈的竞争之下，商⼈们⽆法把胡椒卖⾄欧陆，他们也发

现，新继位的国王拥有⼤量胡椒存货，很可能是⼀年前袭击葡萄⽛商

船所获。国王的胡椒必须先出售。因此英东印公司的商⼈花费多年才

卖掉⼿上的胡椒。

绕⾏好望⾓来到印度洋那⼀端的⻓途航程，牺牲了许多⼈的性

命。兰开斯特最初的480名船员中，仅有半数⽣还。⾃达伽⻢在百余年
前绕⾏好望⾓以来，⼈员的死亡率并没有改善多少。尽管如此，兰开

斯特已证明了英国船只能够带回胡椒——那4艘船总共运回100万磅，
还在印度洋上劫掠葡萄⽛船。他因这些贡献受封爵⼠。虽然胡椒供过

于求，但英东印公司仍然计划再次远航东印度群岛。英国⼈已经打进

了胡椒贸易圈。



没过⼏年，英东印公司想取得进⼝胡椒到英国的独占权。当初请

求伊丽莎⽩⼥王特许该公司成⽴时并未要求独占权利，这⼀次他们再

度以荷兰⼈为理由，在致英王的请愿书中指出，荷兰⼈的竞争将使该

公司难以⽴⾜。“……［荷兰⼈］⽆时不在等待时机，若⾮低价提供国
⼈劣质胡椒，以压低本公司优质胡椒的价格……也会通过其他计谋来
伤害本公司，我们⽆⽇不经历此类⼿段。” [26] 1609年11⽉，国王发布
公告，明令禁⽌从英东印公司以外的来源购买胡椒。该公司在垄断国

内市场后，继续进军⽐英国本⼟⼤得多的欧陆，欲开拓繁荣⽽利润丰

厚的再出⼝市场。他们已经有了基础商品：⼀种⼈⼈都需要的⾹料。

在由亚洲返航欧洲的贸易船上，胡椒也是相当理想的压舱物。

今⽇的寻宝⼈在沉没的胡椒船上找不到多少贵重物品。1606年⼀
艘葡萄⽛商船载着胡椒籽由印度科钦返航，在⾥斯本附近失事，洒出

⼤量的⿊胡椒，沿岸⺠众曾奋不顾⾝地去抢救 [27] 。考古学家在1993
年挖掘此船遗骸时只发现了埋在厚厚⼀层⿊胡椒籽之下的少量⾦银物

品、中国瓷器等。

亚⻬为兰开斯特举⾏的欢迎宴会，替⽇后的使者铺好了路，外国

商⼈经常受到盛⼤欢迎。信函会⽓派地放在⼤象背上的⾦盆⾥，使节

会随着游⾏队伍前往王宫，接着是豪华的宴饮，或许还会为访客表演

动物互⽃。亚⻬在伊斯坎德尔·穆达（Iskandar Muda）统治下的极盛时
期，是炫富和感官娱乐、流⾎运动（blood sport）和奢靡排场的时代。
他在1607年继位，是与兰开斯特交好的阿拉乌丁苏丹之孙。

穆达联合苏门答腊中部各种植区，使亚⻬国⽐他祖⽗在位时更强

⼤。 [28] 苏门答腊北部⼤部分胡椒的出售条件由他定夺，商⼈们未经
他允许也⽆法前往苏门答腊的许多其他港⼝。到17世纪初，亚⻬周遭
的胡椒园地⼒耗尽，商船必须到⻄岸别的港⼝，如帕⾥亚曼和地古

（Tiku），以取得更多胡椒。



亚⻬国并未轻易被欧洲⼈的铜炮威吓。穆达派重武装船只将胡椒

运往印度，以卖得最⾼价格。1622年，他甚⾄把荷兰⼈和英国⼈排除
在由⻄岸重要港⼝组成的亚⻬胡椒市场之外。

⻩⾦是亚⻬傲⼈财富的另⼀个来源，也是商⼈记述中经常提到的

⾦盘的原料。苏门答腊中部的⻩⾦产于⽶南佳保的河流及⼭丘。兰开

斯特在威⻛号、红⻰号停靠在帕⾥亚曼与苏珊号会合时听说了河⾥⾦

⼦的事。据说穆达拥有100巴哈尔（Bahar）（约41200磅）的⻩⾦，雇
有300名⾦匠。 [29] 也有记载说他指挥数千名娘⼦军，那些只是他⼥性
侍卫的⼀部分。⽇后在19世纪时，亚⻬强悍的⼥⼦曾经出⼒对抗胡椒
贸易的新参与者美国，保卫王国的⻄北岸。

穆达是暴君，任何⼈若妨碍他扩张领⼟或增加个⼈财富，都会被

歼灭。他的庞⼤舰队四处攻击，令各地的⻢来⻄亚⼈闻⻛丧胆。在⻢

来半岛上，他于 1618年征服彭亨（Pahang）， 1619年征服吉打
（Kedah），1620年征服以产锡⽽受重视的班卡岛（Banka）上的霹雳
（Perak）。凭借配备着⽕炮的威武舰队，穆达在1629年进攻⻢六甲及
其邻近的柔佛，可是并未征服，令⼈颇感意外。

穆达集结了约236艘船组成浩⼤的舰队，并动员近两万名⽔兵，前
往⻢六甲攻击宿敌葡萄⽛⼈。36艘⼤帆船及其他亚⻬船组成的⼩舰
队，在7⽉初⾃⻢六甲外海登陆，展开包围。⼀名葡萄⽛观察者记载，
举⽬所及“海⾯上布满了船只，⻅不到其他……” [30] 然⽽葡萄⽛⼈早
有防备，尽管寡不敌众，仍然奋勇抵抗。到8⽉，葡萄⽛⼈在某次亚⻬
⼈的攻击后，被迫烧毁位于城墙外的圣⺟（Madre deDeus）修道院，
但是⻢六甲坚固的城墙并未被攻破。这场战争的态势在10⽉开始转
变，葡萄⽛⼈获得斯⾥兰卡5艘船舰驰援，团团围住距⻢六甲城约4英
⾥的河⼝，整个亚⻬舰队⼏乎都聚集于此，船舰遭到⽆间断的炮轰，

却⽆处可逃。



到11⽉底，葡萄⽛的盟友柔佛苏丹带着约60艘船和数千名⼠兵抵
达，为封锁增添助⼒。4000名左右的亚⻬兵逃⼊丛林，那⾥的情况太
过险恶，因此葡萄⽛⼈并未派追兵前去。葡萄⽛驻⻢六甲总指挥官安

东尼奥·平托·达丰塞卡（Antnio Pinto da Fonseca）写道：“他们（亚⻬
兵）丢下被困在河中的整个舰队，上⾯有⼤⼤⼩⼩多门⽕炮及许多病

⼈，还有总督准许⼠兵洗劫⽽得的若⼲战利品。” [31] 随后的⼏个⽉
⾥，有些亚⻬兵⾛出丛林，向葡萄⽛⼈投降。这场⼤规模海战使得亚

⻬⽆⼒再发动战争，穆达此后不曾再攻击⻢六甲。

穆达在位时间甚⻓，他所施予的刑罚特别残酷。康沃尔商⼈芒迪

于1637年和1638年到过亚⻬。他⻅过缺⼿脚、⿐⼦、嘴唇和“私
处”（⽣殖器）的⼈。他记下：“我们在城⾥看到⼀些⾝体残缺的⼈，
腿部的残肢接着⼤⽵竿或棍⼦，⾛起路来像是踩⾼跷。” [32] 穆达死
前，所有的男性继承⼈均遭他处死，继位的是⼥婿伊斯坎德尔·泰尼
（Iskandar Thani），他在短暂的在位期间同样残暴。芒迪在⽇记中曾
记载，新苏丹于1638年刚掌权时，因怀疑有⼈谋反，曾以“不⼈道的⾎
腥处决”杀害400⼈。他写道：“各种精⼼设计的酷刑，许多⼈被切割成
⼀⽚⽚；也有⼈被锯成两半，锯⼦是锯⽊材⽤的，所以很锋利，仿佛

锯⽊般⼀点⼀点地锯开⼈体；有⼈脚后跟被钩着铁钩倒吊起来，两腿

被拉开，然后熔解的铅会灌进男性肛门和⼥性私处，以迫使他们招出

主⼈或丈夫的财宝藏在哪⾥。” [33] 哪有⼈受得了？

这两个统治者的暴虐，使亚⻬⼈⺠感到恐惧和厌恶。泰尼死后，

亚⻬主要部族的族⻓们不想再看到⾎腥的处决，于是在17世纪剩下的
时间，1641年⾄1699年，他们陆续让4位⼥性继承亚⻬的王位。

然⽽亚⻬⼈在好战的穆达及其⼥婿统治期间，也看过⼀些欢乐的

壮观场⾯。苏丹会举⾏丰盛的宴会、⼤游⾏、流⾎运动及狩猎，⼦⺠

们对这些活动⽿熟能详，有时甚⾄参与其中。在穆达统治的近30年时
间⾥，豪华盛宴及展现威望的游⾏，还有为外国访客举⾏的王室活



动，均极尽巧思。他⽤于款待访客的奢侈筵席，供应多达数百道菜及

⼤量⽶酒。他也透过炫耀个⼈的财富权势让百姓敬畏，包括举⾏⻓达

数⽉的王室婚礼庆祝活动，从早持续到晚的⽔中飨宴，还有最特别的

⽃象、⽃⽜、⽃⽺等⽃兽活动。在亚⻬国最兴盛的年代，苏门答腊北

边的森林⾥，不时会传出号⾓声和象吼声，响彻云霄。

当地⼈的财富是以拥有多少头象来衡量的，穆达苏丹⾃然不会让

任何⼈超过⾃⼰。据说他拥有约900头象，每⼀头都有名字。苏门答腊
北部由⼈圈养的象多半为他所有。他经常在外国使节停留亚⻬期间派

⼤象去迎接，那是很⾼的荣耀。在穆达统治期间，苏门答腊北部的森

林⾥四处⻅得到象的⾝影。他热爱猎象，想要在亚⻬采买胡椒的外国

商⼈很清楚这点。

在亚⻬国巅峰时期，欧洲商⼈竞相在此争取购买胡椒的特权。毫

⽆疑问，在王室盛⼤的游⾏队伍⾥，象是很重要的成员。游⾏队伍经

常由各种令⼈赞叹的成员组成，如装饰华丽的象、⻢、贵族、持⽭骑

兵、侍从、奴⾪和数千名步兵。苏丹本⼈则坐着纯⾦打造的象轿

（鞍）骑在⼤象上。

1637年4⽉，拥有1000头圈养象的泰尼苏丹在位时，芒迪在⼀次重
⼤的伊斯兰宴会上，亲眼⻅识到由象与⼈组成的喧哗队伍，⾃王宫⾛

向清真寺。芒迪详尽地描写了这场令⼈叹为观⽌的游⾏，我们可以透

过他的眼睛去窥探那些庆典，感受⼀下皇家排场：“……然后来了⼀队
⼤象，背上背着像矮⼩塔楼⼀样的东⻄，每座塔楼⾥直⽴着⼀名⼠

兵，⾝穿红⾊军服，⼿持⻓⽭，头缠⾦线混织的头⼱……”芒迪写
道：“第⼀排象（每四头象成⼀排）的象⽛各系有两把⼤弯⼑，也可说
是很⻓的铁制⼤镰⼑……接着⾛过来的是另⼀群象，背上也背着⼩塔
楼或托架，其栅栏略⾼，架上摆着⼩炮……有专⼈看管。在这之后，
其他象背着更多塔楼，⾥⾯各站着两个⼈……然后是背⼤旗的象……
在这之后，是⼀⼤群⼈簇拥着⽕炮；然后是同样多的⼈拿着很⻓的



⽭……有多匹骏⻢为前导，⻢上披着华丽的⻢鞍和装备；再来是⼀队
骑在⽆鞍⻢背上的太监……再来是国王乘坐的⾼⼤威武的⼤象，象⾝
直到象脚都装饰得美轮美奂……他⾼坐在⼀张豪华的宝座上，宝座上
⽅是⾼⾼的亮丽双层华盖或拱顶……

“在他的⽰意下，⾳乐响起，有时是轮奏，有时是⻬奏……所有乐
声均很刺⽿、喧嚣，震⽿欲聋。队伍的⾏进也异常混乱，拥挤不堪，

少有讲究秩序的。不过此乃难得⼀⻅的奇特场⾯：⼤象成群结队，以

不同⽅式佩带各⾊武器、饰品、昂贵装备等等，另有将近同等数量的

⼤象，也为加⼊游⾏装扮停当（但因空间不⾜⽆法同⾏），只能随处

站着，观望其他象群经过。” [34]

再⼀次，芒迪提供了清楚的亚⻬⽣活记录。他观看那左推右挤的

⼈群与象群游⾏，必定花费了不少时间，不过他并未提及⼤队⼈⻢⾛

了多久才到达清真寺。芒迪也画出了游⾏队伍的图，甚⾄在旁边加上

了观看的群众。他画的图如同来⾃17世纪的明信⽚般精美。

次⽇，泰尼苏丹邀请芒迪和其他外国⼈观看⽃象表演。有将近150
⼈被安排围坐成⼀个圆圈，圈⼦中央是多对愤怒的⼤象在⾓⼒。芒迪

写道：“那些象竭尽全⼒伤害彼此，相互推撞逼对⽅后退，再以粗壮的
⾝躯顶着对⽅，直到其中之⼀终于不敌⽽退却。” [35]

⽃象是亚⻬⼈喜欢的流⾎运动之⼀，他们似乎享有很多闲暇时

间 。 另 ⼀ 个 也 在 亚 ⻬ 看 过 兽 ⽃ 的 英 国 ⼈ 是 威 廉 · 基 林
（WilliamKeeling），他是⼗分杰出的航海家。英东印公司1604年⼆度
远征东印度群岛时他年仅24岁，就当上了其中⼀艘船的船⻓。他看过
100头象参与的竞赛，⼜形容⽃⽜为“……充满⼒量和技巧，其中似存
在某种交流，是我所⻅最好看的兽类相⽃” [36] 。基林于1607年指挥前
往东印度群岛的三度远征，船队经16个⽉才抵达苏门答腊的帕⾥亚曼
港。之后他继续航向更东⽅的⾹料群岛，在那⾥，荷兰⼈指控他图谋



杀害⼀群荷东印公司的⼈。他⼤难不死，⼜在1615年率领英东印公司
的另⼀次远航，当时才不过35岁。

基林深爱他的妻⼦。当公司要他⻓驻万丹或是雅加达以负责东印

度群岛的业务时，他不想与妻⼦分居两地，便要求让妻⼦同⾏，但未

获准。其妻尽可能陪在他⾝边，⼀直待在他的船上，直到船驶离外海

停泊处的最后⼀刻。后来公司收回任命，基林便带着船队⾃万丹回

国。

此外，托⻢斯·⻉斯特（Thomas Best）船⻓也在亚⻬看过兽⽃。
他是航海⽼⼿，曾在1613年率领英东印公司著名的第⼗次远航。⻉斯
特看到的兽⽃由6头象打头阵，接着是4头⽔⽜，他写道：“那是⾮常过
瘾⽽激烈的打⽃。其激烈程度以60⾄80⼈之⼒都拉不开，必须在它们
的后腿绑上绳⼦，才能分开。” [37] 这整套娱乐活动的最后是10⾄12只
⽺互⽃，“同样是⾮常好看的打⽃。就这样持续到天⾊已暗，我们看不
⻅为⽌” [38] 。穆达苏丹接着款待这群英国⼈，“⾄少40道菜的晚宴，
烈酒则多到可能让整个军队醉倒” [39] 。

基林和⻉斯特虽然都带着胡椒回到英国，但是均未能说服苏丹签

署贸易条约。⽼谋深算的苏丹供他们饮宴，让他们观赏⽬不暇接的壮

观场⾯，但是拒绝让任何外国独占胡椒。

穆达及其⼥婿在位时所举⾏的壮观兽⽃，不受随后50年继位的苏
丹的喜爱。如今，以苏门答腊、印度等东南亚地区为家的亚洲象（学

名Elephas maximus），因出⼝贸易、森林栖息地缩⼩和疾病，已被视
为濒危物种。⽬前在亚洲骑⼤象的⼤多数是观光客。

流⽔中的宴席

亚⻬的苏丹喜欢饮宴，不过流⽔宴可能是最令⼈兴奋的。想象某

⼀天从早⾄晚，在⼀条浅川⾥，在清澈凉爽的流⽔中，享受着美酒佳



肴，同时欣赏着热带地区壮丽的⻛景，当年的商⼈便经常如此。你喝

着⽶酒，仆⼈们⽤⾦盘送上⾷物。整⽇的饮宴结束后，回到下榻处⼩

憩⼀番。17世纪时，那些商⼈在前往亚洲的漫⻓航⾏中，⽆法经常洗
浴，⽽亚⻬的淡⽔却是取之不尽。如史学家⾥德所说，⽔源丰富或许

也是亚⻬⼈特别爱沐浴的原因之⼀。亚⻬市位于亚⻬河畔，临安达曼

海（Andaman Sea）。英国海盗丹⽪尔在停留亚⻬期间有记述：“他们
这⾥与棉兰⽼岛⼀样，⾮常迷信于清洗⾝体，除去脏污，因此他们乐

于住在溪边或河畔……邻近城区的亚⻬河⾥总是挤满男⼥⽼少……连
病⼈也被带⾄河中洗浴。” [40]

亚⻬河两岸点缀着浴场和观赏⽤花园，⼈们渴望也重视清洁。当

时很少欧洲⼈懂得洗澡的好处，也没有现代供⽔设施和卫⽣设备。⼈

的排泄物直接从便壶中往窗外倒。洗澡⽔必须从井⾥打上来，相较于

所有其他待做的杂务，洗澡的顺序位于最后。

1613年，⻉斯特与⼏个部属曾和穆达⼀起参加流⽔宴。穆达在河
⾥⼀坐五六个⼩时，由侄⼉⽤纯⾦制的⽔桶把⽔倒在他⾝上。⽬睹这

⼀幕的英国商⼈写道，⻉斯特和⼀些荷兰商⼈被带到距市区六七英⾥

的河边，同⾏的苏丹王骑着⼤象。“他们来到⼀个地⽅，替⾃⼰洗浴；
国王坐在河中央的座位上，我们的队⻓及荷兰商⼈，以及所有贵族，

分坐在他周围的⽔⾥，岸边围着许多⼈旁观。国王坐着，他的侄⼉以

⾦桶将⽔倒在他⾝上，⻓达五六个⼩时。然后他们举⾏盛⼤的宴会，

⾷物与⽶酒供应不绝，并穿上当地服饰。饮宴完毕，他们返回王宫，

我们英国的号⾓在他们⾯前响起，⼥⼦们在国王⾯前奏乐歌唱。” [41]

基林在1616年5⽉描述过另⼀场整⽇的饮宴。他在穆达统治初期，
于亚⻬受到流⽔宴的招待。他情不⾃禁地吐露⼼中感受。基林说：“奉
国王之命，我随同他……来到距城区五六英⾥的河⽔源头。在此我们
坐于⾼过腰部的⽔中，与他及贵族们共餐，那是我所⻅所感最最清

澈、最最凉爽的⽔。” [42] 当时，基林有好些⼿下死于坏⾎病，他⾃⼰
后来也病了。停留亚⻬期间，他不断关⼼胡椒装载的情形，⽇⼦⼀天

天过去，有更多⼈⼿死去，这给他造成很⼤压⼒。他在⽇记⾥写



道：“我去⻅国王，向他买了来⾃帕⾥亚曼的胡椒300⻉尔（bayar），
1⻉尔相当于395磅。” [43] 在另⼀则⽇记中，他说：“……我登上‘红⻰
号’，准备让胡椒籽加速装载，因为我的健康现在同样遭到⻓期出⾎
（坏⾎病）的损害。” [44] 然⽽尽管⼼⾥有所羁绊，他仍然可以陶醉在
所⻅所感“最最清澈、最最凉爽的”⽔中。基林于1617年回到英国后，
就再也不曾出海。坏⾎病摧毁了他的健康，他死于1620年，时年42
岁。

进⼊17世纪后，随着时间的发展，为购买胡椒的英、荷商⼈举⾏
的欢乐游⾏和豪奢饮宴，已成过眼烟云，徒留记忆。欧洲⼈⾼坐在神

圣⼤象上的快乐景象，消失于因贸易、利润及控制⽽起的武装冲突，

尤其是荷兰⼈拼命想要确⽴对整个亚洲⾹料的独占地位。在这⼀世

纪，荷兰⼈靠着快船取得了⾁桂（斯⾥兰卡）、丁⾹（摩⿅加群

岛）、⾁⾖蔻及⾖蔻（班达群岛）的独占权，从⽽主宰亚洲的贸易。

他们不让其他⼈取得⾹料，并且刻意压低供给量，以抬⾼在欧洲的买

价。任何向⾮荷兰⼈购买这些⾹料者，被抓住将被处以死刑。倘若某

海港的苏丹不同意荷兰⼈所定的购买⾹料的条件，荷兰⼈就会封锁那

个港⼝。⽐如亚⻬在1650年代就是荷兰⼈封锁的对象，港⼝形同瘫
痪。由于亚洲有许多⾹料港都靠船运送粮⾷，所以荷兰⼈的封锁导致

当地⼈成为饥⺠。

17世纪初，英、荷商⼈都想要从未受亚⻬或万丹控制的地区购买
胡椒。万丹是⽖哇⻄北部盛产胡椒的苏丹国，对苏门答腊南部和⻄岸

的胡椒贸易也具有影响⼒。唯有苏门答腊东岸的占碑是独⽴的。据估

计，每⼀艘驶⾄占碑下游港⼝的⽊筏，可载运150担（约19950磅）胡
椒，⽽每年⾃占碑的⾼地可运出四五万袋的胡椒。 [45] 占碑的种植地
位于河流上游80英⾥处，此河虽可航⾏却⼗分危险，因此不易前往；
但是英国⼈、荷兰⼈、葡萄⽛⼈、中国⼈、⻢来⻄亚⼈和⽖哇⼈全涌

⾄那⾥购买胡椒。



操作载满胡椒的轻⾈⽊筏穿越内陆河川及其⽀流的湍急险滩，需

要⾼度的技巧，因此欧洲⼈把这⼀部分⼯作留给当地居⺠，他们⾏船

简直神乎其技，不过⽊筏也偶尔会在汹涌的河⽔中翻覆。幸好胡椒浆

果的硬壳不怕⽔。欧洲⼈虽与下游的统治者讨价还价，但负责把胡椒

送⾄港⼝的却是上游村落。欧洲⼈与当地统治者达成交易，确保会有

⼈种植和运送胡椒。

曾有⼀度，英国⼈和荷兰⼈在苏门答腊东岸因为占碑和巨港产的

胡椒⽽彼此忍让，但这是特例。在其他地⽅，荷兰⼈的⼼胸就没有那

么宽⼤了。
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第五章 英国⼈⼊侵

英东印公司在苏门答腊⻄南岸建⽴殖⺠地，当地⼈沦为胡椒奴

⼯，苦不堪⾔。英⼈虽因产量不⾜⽽从未获利，却仍占据此地140年，
并发现了⻢六甲海峡⼊⼝的良港——新加坡。

苏门答腊所产的贸易物品中，以胡椒最为重要，且量最多。它是

东印度公司在当地进⾏贸易的⽬的所在，也仅此⼀项被公司牢牢掌控

在⼿中；公司⼈员及受其保护的商⼈，可⾃由交易其他所有商品。 [1]

——威廉·⻢斯登（William Marsden），1811年

“毫⽆例外，此地（明古连）是我所⻅最悲惨之地。我⽆法向各位
适切地传达四周的破败荒废。⾃然环境的阻隔、⽆能的政府及⼀再发

⽣地震所代表的上帝可怕的惩罚，使我等⼏乎找不到歇息落脚之

处……” [2]



——斯坦福·莱佛⼠爵⼠ 
（Sir Stamford Raffles），1818年

不同于东部群岛上的⾹料，⿊胡椒并不局限于单⼀地区，阿姆斯

特丹的荷兰⼈也明⽩，要垄断胡椒贸易相当困难。不过17世纪晚期，
荷兰⼈似乎全⼒将胡椒纳⼊其独家掌控之下，⾄少在印度如此。荷东

印公司军事指挥官赖可洛夫·范胡恩斯（Rijklof vanGoens）率领荷兰⼈
在⻢拉巴尔海岸⼤肆扩张势⼒范围，夺⾛许多葡萄⽛⼈的战略要塞及

他们在印度的盟友，包括奎隆（Quilon）和坎纳诺尔（Cannanore）。
1663年，他征服了重镇胡椒港科钦。不过征战并⾮完全成功，历史地
位重要的港⼝卡利卡特便不肯屈服。势⼒强⼤的卡利卡特统治者扎莫

林反⽽请英国⼈在此设⽴代办处。约20年后，英国⼈也在⻢拉巴尔海
岸的其他城镇开设代办处，其中最值得⼀提的是安⾦⼽（Anjengo）及
代利杰⾥（Tellicherry），⾄今这两地仍然以⽣产最优质的胡椒著称。
荷兰⼈试图炮轰英国胡椒船赶⾛英国⼈，英国⼈则担忧：“荷兰⼈若下
定决⼼将其⻓久以来的图谋付诸实战，以武⼒独占印度的胡椒贸易，

未知我⽅在⻢拉巴尔海岸据点可维持多久，但我等基于对国王及国家

的责任，当尽最⼤⼒量阻⽌之。” [3]

荷兰⼈虽不断攻击，却⽆法把英国⼈赶出⻢拉巴尔海岸。 [4] 1701
年，荷东印公司指挥官⻢格努斯·维歇尔曼（Magnus Wichelman）重复
了⼀句关于⿊胡椒的名⾔，表达出荷兰⼈的不快。他写道：“胡椒是这
⽚海岸上⼈⼈围绕起舞的新娘，她有许多爱⼈，即英国、丹⻨、葡萄

⽛及苏拉特的商⼈……然⽽本公司在此项贸易中最重要的竞争者为英
国⼈，他们在所有竞争者中势⼒最⼤，也最具破坏⼒。” [5]

***

虽然英国⼈也染指了印度⻢拉巴尔海岸，但是此地的胡椒贸易没

有印度尼⻄亚来得重要。1672年的胡椒特别抢⼿，英东印公司的胡椒
进⼝量⼤增，⾃印度尼⻄亚共计运出700多万磅的胡椒⾄欧洲，相形之



下，来⾃⻢拉巴尔海岸的仅465000磅。 [6] 9年后，尽管胡椒市场有起
有落，英东印公司仍⾃东南亚进⼝了400多万磅，约占欧洲⿊胡椒消费
量的⼀半。英东印公司相当仰赖印度尼⻄亚产的胡椒，⽽如我们所

知，印度尼⻄亚胡椒多半来⾃苏门答腊与⽖哇的万丹。万丹正位于⻢

六甲海峡进⼊分隔⽖、苏⼆岛的巽他海峡之处，距荷东印公司令⼈⽣

畏的亚洲总部所在地巴达维亚不到50英⾥。

万丹欢迎英、法、丹⻨和中国的商⼈，他们也都在此设有代办处

或是仓库。英国⼈甚⾄卖啤酒和葡萄酒给巴达维亚的荷兰⼈。虽然荷

兰⼈在17世纪初时曾试图打击在万丹的其他外国⼈的贸易，然⽽这个
港埠不但已恢复旧观，甚⾄更为繁荣。这⾥有很多中国⼈，在他们的

聚集区排列着砖造房屋、商店、市场及⼀处开阔的⼴场，甚⾄还有表

演歌舞的餐馆，以及其他针对外国⼈的娱乐设施。

1671年，英国⼈在此建⽴了两个胡椒贸易代办处，其后4年⽣意兴
隆。到1670年代末，万丹成为荷兰⼈眼⽪底下的⾃由港，⽽当地最⼤
的外国代办处已为英国⼈所有。荷兰⼈虽在巴达维亚设有代办处，但

其主要⽬的在搜集政治信息，⽽⾮买卖胡椒。荷东印公司驻巴达维亚

总督科内利斯·斯⽪尔曼（Cornelus Speelman）对此情况感到不满。斯
⽪尔曼学识丰富、⼯作认真，会说⻢来语，但也是好战⽽腐败的⾏政

官，早年曾因在公司做⾃⼰的⽣意⽽被停职。在他于1681年升任公司
最⾼阶职位前，曾任印度科罗曼德尔海岸荷兰各代办处的总监，那⼀

带充斥着做公私双重⽣意的欧洲⼈。他也曾对南苏拉威⻄的望加锡

（Makassar）⼈发动战争，替荷兰保住了这个关键的印度尼⻄亚⾹料
港。这⼀仗恢复了斯⽪尔曼的名誉，也在他的敌⼈⼼中埋下了恐惧的

种⼦。

设于万丹的代办处是英东印公司在亚洲历史最久的据点。⾃兰开

斯特于1602年在此设⽴贸易站便开始营运，后成为该公司⾏政层级中
正式的“总督”。该公司来⾃苏门答腊东岸占碑及万丹本地的胡椒，⼤



部分储存于万丹代办处。万丹的胡椒均控制于苏丹⼿中。不过，⻢来

⻄亚柔佛⼈于1679年跨过⻢六甲海峡攻击并摧毁了英国的占碑代办
处，切断了来⾃占碑的胡椒源。此后英国⼈⼏乎全靠万丹供应胡椒，

他们也担⼼⾃⼰的地位岌岌可危。巴达维亚就距此不远。

巴达维亚的荷兰⼈对万丹的英国代办处向来没有好感，斯⽪尔曼

奉派⾄此后，这种憎恶更是有增⽆减。1681年，年迈的万丹苏丹与⼉
⼦打起内战，斯⽪尔曼⽴刻把握机会除去荷东印公司在印度尼⻄亚的

主要对⼿。

在1682年苏丹⽗⼦争夺万丹控制权之战中，苏丹围城时，苏丹的
⼉⼦与数百名⼿下躲在城中的堡垒⾥，与外界隔绝。在遭炮轰的英国

代办处或仓库⾥，⼀名吓坏了的商⼈担⼼荷兰⼈如果来到万丹，战争

情势定会逆转，因为荷兰⼈⽀持苏丹的⼉⼦。这名英国商⼈写道：“据
说荷兰⼈正在派出更多援军，若他们的⼈登陆，取万丹则有如探囊取

物。战争左右着我们的命运，代办处陷于危险之中。我们⼩⼼防卫并

密切注意，⼈⼈均⼿持⽑瑟枪还有其他能取得的武器。在如此态势

下，我们等待着敌⼈突然（但可怕的）袭击。” [7]

荷兰⼈果真攻下万丹，制伏了⽼苏丹的部队。上述⽆名英国商⼈

观察到，荷兰⼈“很快击溃所有⽖哇兵，并被⽼苏丹的⼉⼦迎⼊城堡
（其⽗的军队围城，给他极⼤压⼒，当时他已经撑不了多久

了……）。他们⽴刻升起荷兰王国的旗帜，以及未被⽼王部队摧毁的
东⻄。那天他们到处放⽕，再以胜利之姿⾏进⾄城内各⾓落。我们紧

闭代办处⼤门，未招致他们的骚扰；法国⼈、丹⻨⼈和中国⼈也同样

如此……”这些外国商⼈或许早已知道，荷兰⼈不会容忍他们出现。

新登基的年轻苏丹是荷兰⼈的傀儡，很快便下令英国⼈和除荷兰

⼈以外的其他欧洲⼈离开万丹。英国⼈被要求离城，并“尽快把我们的
商品搬上船离开”。他们匆忙聚集还来得及拿的东⻄，封闭代办处，⾥
⾯留下的商品价值22000⻄班⽛银圆（Spanish real，⼜称为piece of



eight，是地理⼤发现时代流通最⼴的货币，相当于0.0255千克的银，
与葡萄⽛⾦币等值）。前述英国商⼈写道：“公司历史悠久的万丹代办
处就此终结，英国⼈曾在此落脚，持续进⾏贸易达70年。我⽆法说他
们离开那⾥时有如汉尼拔（HannibalBarca） [8] 告别⾮洲，既怨天⼜尤
⼈，并因为有所不察⽽诅咒⾃⼰；然⽽，他们埋怨那些国王，对其国

家的守护者与君⽗（我这样称呼我们⾃⼰）忘恩负义。英国⼈为其君

⽗，当地居⺠⼀般均承认如此，且这并⾮浪得虚名，因为英国已以贸

易使该国富裕。”此⽂中的观点，带有殖⺠者上对下的⽗兄思想，在其
后的数百年间，英国便是以这种扭曲的观念，合理化其帝国主义统治

的。不同于荷兰⼈，英国⼈喜欢以施惠者⾃居，想以贸易泽被他国，

这也反映了兰开斯特在替英东印公司⾸航亚洲时所携带的伊丽莎⽩⼥

王信函中的态度。

荷兰⼈采取措施，确保万丹再也不会威胁到其商业利益。在荷兰

⼈掌控下，所有在苏门答腊南部和其他地区的苏丹领地上种植的胡

椒，都必须以合约价卖给荷东印公司，⽽苏丹每年必须进贡100巴哈尔
（约37000磅）胡椒给该公司。万丹成为荷东印公司最⼤的胡椒供应
地，也像是⾂属国。荷兰⼈在此兴建斯⽪威克堡（FortSpeelwyk，为
纪念斯⽪尔曼⽽命名）。这座壮观的城堡城墙⼜⾼⼜厚，有护城河围

绕，并架设了48门⼤炮。苏丹则⼀直由约130名荷兰⼠兵组成的卫
队“守护”，卫队就驻防宫中。荷兰海军军官斯达弗⾥纳斯曾担任该公
司贸易船的船⻓，他观察⼊微地记下：“这⽀卫队表⾯上保护国王本
⼈，防⽌所有不利企图；但实际上是让他受公司控制。” [9] 1769年，
斯达弗⾥纳斯由巴达维亚航向万丹，在万丹装载了购⾃苏丹的约120万
磅⿊胡椒及3000磅⽩胡椒。他写道：“其（指苏丹）⼦⺠⽆论地位⾼
低，若未知会荷兰卫队队⻓，也都不许近苏丹的⾝，其⼦也不例外。

有关国王访客的消息，⼤门守卫会通报队⻓，队⻓经常再转报斯⽪威

克堡的指挥官。⽖哇⼈和万丹⼈⼀律不准在堡内过夜。”



万丹位于⾜供许多⼤船安全停泊的港湾底端。和亚⻬⼀样，这个

⽖哇城也隐⾝于椰⼦树丛之间，房屋则四散在森林⾥。

荷兰⼈⼀接管万丹，英东印公司⾃东南亚进⼝的胡椒量⽴刻⼤

减。新继位的苏丹不但让荷兰⼈独享万丹贸易特权，还给予荷东印公

司对楠榜胡椒同样的权利。楠榜位于苏门答腊南部，接近巽他海峡。

⾄此，英国⼈势必得在印度尼⻄亚另寻胡椒港。荷兰⼈已透过中间⼈

谈妥了占碑及巨港的胡椒独占合约，巨港是苏门答腊东海岸的胡椒盛

产区，邻近占碑，因此英国⼈⽆法进占苏门答腊东岸。出于国家尊严

及赚钱的欲望（其中部分获利经由“私⼈贸易”进⼊个⼈⼝袋⽽⾮公
司），英国⼈不可能完全撤守，任凭荷兰⼈掌控印度尼⻄亚的胡椒。

在英国⼈眼⾥，荷兰⼈占领万丹是荷东印公司在⻢拉巴尔海岸的征战

后⼜⼀次⾚裸裸企图独霸胡椒贸易的尝试。英国⼈有很⼤的利害关系

牵涉其中：在交易量上，胡椒的市场远⼤于任何其他⾹料，况且英东

印公司是为胡椒⽽创⽴的，更有感情上的意义。

被逐出万丹这件事给英国⼈上了宝贵的⼀课：如果打算在印度尼

⻄亚另设代办处，最好兴建真正的堡垒。 [10] 虽然沿⾹料之路的其他
地⽅，像圣赫勒拿、孟买及⻢德拉斯（Madras，今印度⾦奈，圣乔治
堡［Fort St. George］即在此）等地均建有英国堡垒，但是⼤多数的英
东印公司代办处仅雇⽤⼏个⼈。荷兰⼈的代办处则有⼠兵守卫，在东

边的⾹料群岛建有堡垒，在巴达维亚更盖起⼀座⼤城堡。英国⼈若有

意在⾹料及其他⽇益增⻓的商品——例如茶——贸易上保住⼀席之
地，必得兴建堡垒、雇⽤⼠兵，这代表⼤笔的开销，尤其考虑到英东

印公司的财务不稳，因此更是难办。此时是英东印公司历史的转折

点：商业开始让位给殖⺠主义。

英国⼈并不认为苏门答腊⻄南岸的明古连港（Benkoolen，今明古
鲁［Bengkulu］）这个位于帕⾥亚曼南⽅约300英⾥的偏远殖⺠地，是
值得耗费巨资兴建堡垒的地⽅，可是受到荷兰⼈诸般⾏动所刺激，此



地变得与英东印公司的命运密不可分。1684年，波⼠顿⼈伊莱休·耶鲁
（Elihu Yale） [11] 替该公司在印度⻢德拉斯⼯作时，曾短暂管理过这
个港⼝，从这⾥派遣船只⾄苏门答腊载运胡椒。他派出两名公司职

员，⼀是当过⼠兵及教师的拉尔夫·奥德（RalphOrd），⼀是威廉·考
利（William Cawley），到亚⻬去与⼥苏丹莎琪亚 ·乌汀 ·伊娜雅
（Zaquiyat un-udin Inayat）洽谈，在当地重新设⽴代办处。⼥苏丹诚
挚地接待了这两名英国访客，并客⽓地聆听他们的请求，但她似乎对

他俩头上戴的假发更感兴趣，问奥德能否把假发拿下来。他照做了。

这位⼥苏丹的⽴场与前⼈⼀致，⼗分在意亚⻬的独⽴地位，不同

意在她的领⼟上出现⼀座砖造的英国堡垒。她对奥德和考利说，即使

⻢德拉斯的总督在她的王宫堆满⻩⾦，她也不会允许兴建堡垒甚或砖

造的房屋。她明⽩，永久性的建筑物会成为侵略的基地。⼥苏丹告诉

他们，⽤原⽊和厚⽊板建造的堡垒是她允许的“最⼤极限”，这显⽰出
欧洲⼈对苏门答腊的⼊侵所引起的焦虑。不过那两⼈此⾏并⾮⼀⽆所

获。

在奥德和考利拜⻅⼥苏丹之际，来⾃帕⾥亚曼和⻄岸其他种植地

的⼀群⾸领也刚好在亚⻬。英国⼈运⽓很好，这些⾸领来此是为请求

⼥苏丹保护他们对抗荷兰⼈的。机不可失，⾸领们⽴即请英国⼈在他

们统治的⼟地上设⽴堡垒抵御荷兰⼈，他们则回报以胡椒专买权。这

⼀提议当然会被接受。经过安排，耶鲁领衔作为英东印公司主谈判

官，在⻢德拉斯签署协议。不过在前往帕⾥亚曼的船队开航前⼀两

天，该公司获明古连统治者之邀在当地设⽴代办处。英东印公司驻⻢

德拉斯的⾼阶⼈员很可能接受了这项邀请，因为荷兰⼈已派⼈⻢占领

了帕⾥亚曼。

或许是因为不想与荷兰⼈正⾯对抗，使得明古连对英国⼈特别具

有吸引⼒。可是就算地理上隔绝，也避不开荷兰⼈。苏门答腊南部所



有港⼝都在荷兰⼈控制的万丹和巴达维亚可及的范围内。明古连也邻

近万丹的主要胡椒供应地之⼀——⻄列巴（Silebar）。

荷兰⼈虽阻挠英国⼈在明古连以北⼏个⻄岸村落设置据点，但是

英国⼈锲⽽不舍，终获成功。1685年，他们在明古连设⽴了⻄苏门答
腊营运基地，⼜兴建了⻢尔伯勒堡（Fort Marlborough），⼀待便是
140年。讽刺的是，被称为“约翰公司”（John Compnay）的英东印公
司，直到最后才懊悔占领了明古连。

波⼠顿的⿊胡椒商⼈耶鲁曾主导在帕⾥亚曼兴建堡垒的谈判，可

惜功败垂成，他后来成为⻢德拉斯的省⻓兼总督。他还把私⼈贸易账

户赚来的钱拿出来，捐给了耶鲁⼤学。他从未到过苏门答腊，可是曾

参与了1688年在亚⻬设⽴代办处。1692年他在⻢德拉斯遭⾰职，并因
个⼈与亚⻬进⾏贸易谋利⽽获罪下狱。出狱后，他再度以个⼈的名义

在⻢德拉斯经商，最终在1699年离开印度。

在英国⼈⾸次来到明古连多年后，公司董事们写道：“本公司总裁
及圣乔治堡（⻢德拉斯）委员会违反我们指定在帕⾥亚曼设据点的所

有命令，犯下⼀项致命且⽆⽐遗憾的错误。因为他们的突发奇想，派

出我们的船，耗费⼈⼒、⾦钱及如此多的⼈命，在明古连这般不适宜

之地设据点。他们听闻明古连有更多胡椒，此事在我们拟定关于帕⾥

亚曼的指令前已⾮新闻；但我们避开那⾥及靠近其他⻄列巴之处，因

为距巴达维亚太近，根据过往经验，知道那些地⽅不适宜，因此我们

刻意以帕⾥亚曼为主要据点，且⾸先便要做得如圣乔治堡那般安全及

牢固。” [12]

***

若说亚⻬有如伊甸园，那明古连则只能说是仿佛地狱。这个村落

偏远、潮湿，⼜有危险的海浪使船只难以靠近，英东印公司选择此地

为印度尼⻄亚的基地实属不幸。约克堡（York Fort）建于明古连河近



河⼝的⼩丘上，周围是瘴⽓滋⽣的沼泽地。没过多久便不得不找囚犯

和当地⼯⼈在两英⾥外另觅更合适的地点，然⽽新建的⻢尔伯勒堡盖

得很差。另⼀⽅⾯，明古连⻓期缺乏军事补给，少有英国⼠兵愿意驻

防。英东印公司请来南苏拉威⻄的布吉⼈（Bugis）、印度⼠兵及信奉
基督教的葡萄⽛⼈后代托帕兹⼈（Topazes）充实其⼩规模的军⼒。有
⼀度他们甚⾄考虑⽤⻢达加斯加的奴⾪做⼠兵。

兵员少使得⻢尔伯勒堡不易防守，曾有两次被迫弃守。⼀是在

1719年，饱受虐待的印度尼⻄亚⼈攻击仍未完⼯的⻢尔伯勒堡，并放
⽕烧城，把英国⼈赶到港湾中的东印度公司船上；另⼀次是在1760
年，英国⼈⽆法召集印度尼⻄亚⼈，只得羞耻地向法国准将德斯坦爵

⼠（Comte d'Estaing）率领的分遣舰队投降。疾病很快击倒了德斯坦
的150名海军⼠兵，仅数⽉后他便弃守了这⼀据点。

明古连⼜回归英国所有，但英东印公司的主管们⽆法恢复秩序。

学者出⾝的公司职员威廉·⻢斯登在1771年⾄1779年曾住在明古连。他
在其史诗般的苏门答腊史中记载，他们发现“许多胡椒园已成废墟，⼈
⺠惶惶不安，很多⼈不愿种植” [13] 。莫科莫科（MokoMoko）的苏丹
是明古连北边某地区的重要⾸领，他也下令摧毁他的领⼟，于是明古

连和⻄列巴的胡椒园都毁了。

明古连从⼀开始就死亡⽆数。在贸易据点设⽴不过4个⽉后，疾病
已如野⽕燎原般传播。派驻于此的⼈，其绝望之情从他们的信中可⻅

端倪。1686年⾄1690年主管明古连殖⺠地的本杰明·布卢姆（Benjamin
Bloome）在致⻢德拉斯英东印公司⻓官的信中写道：“……我们因为
⽣病，全都⽆法相互帮忙，在众多⼈之中，⾝体⽆恙者不超过30⼈。”
[14] 他向⾝处明古连北边的殖⺠地因德拉普拉（Indrapura）的拉尔夫·
奥德透露不断上升的死亡⼈数：“我们每天都有⼈死去，⽬前正处于最
惨的状况，因为既⽆⼈挖坟墓埋葬死者，也⽆⼈将死⼫抬出城外。”
[15] 奥德回信称，因德拉普拉的情况同样凄惨。他说：“很遗憾听到贵



处疾病横⾏，不过此地也好不了多少，甚⾄更糟。这⾥的⿊⼈没有⼀

个健康的，有的已死，很多濒临死亡，其余全都⽆法做事……” [16] 奥
德是明古连英国殖⺠地的创⽴者，1686年死于帕⾥亚曼，传⾔他是被
荷兰⼈毒死的。

除了这些濒死及⽣病的⼈，殖⺠地管辖者还⼀直担⼼荷兰⼈会来

攻击。布卢姆曾请求塞布拉（Seblat）附近的⼀位拉者（rajah） [17] 给
予⽀持，塞布拉是明古连以北约70海⾥的⼀个胡椒种植区。布卢姆是
这么写的：“对我⽅在此⾸设的殖⺠地，邦主曾保证⽆论何时，只要情
况需要，必定给予⽀持及协助。因⽽此刻，虽⼀如过去从未发⽣状

况，但邦主是否重诺，眼下需受到考验。因荷兰⼈及⽖哇⼈正来⾄⻄

列巴，且必然图谋攻击此地，以邦主之英明……在下期待您尽速驰
援，因您当前现⾝于此的需求……⽐任何时刻更为殷切。” [18] 尽管荷
兰⼈确实就在附近，不过他们从未攻击明古连。

尽管牺牲了不少⼈命，但这个新殖⺠地仍然勉⼒维持下来，其南

北两边的驻扎地（residency） [19] 也成为英国的领⼟。然⽽明古连的
⽣活⼗分苦闷，没⼈想深⼊可怕的⼭区和危险的丛林。住在所谓外驻

扎地、每年必须去视察胡椒园的⼈，都很怕这项任务。在英东印公司

的职员中，许多⼈都要借助酒精的⼒量熬过这些⽇⼦。1716年7⽉，⻢
尔伯勒堡的19名“约聘”⽂职⼈员，共喝掉“74打半葡萄酒（以红葡萄酒
居多）、24打半伯顿⻨芽酒（Burton Ale）及淡啤酒、两⼤桶（每桶
105加仑）⼜42加仑⻢德拉（Madeira）⽩葡萄酒、6⼤瓶设拉⼦酒
（Shiraz，⼀种波斯酒），还有164加仑果阿酒（棕榈酒）……” [20] 单
是这些酒的账单，据说便已⾼于1716年⻄苏门答腊出⼝的胡椒总值。

要招募⼈员驻派偏远⼜有死亡陷阱恶名之地并不容易，所以⻢尔

伯勒堡中有不少卑鄙之徒也就不⾜为奇。海盗出⾝的丹⽪尔曾于1690
年在明古连待过5个⽉，担任堡内的炮⼿，他形容1690年⾄1692年
的“⾸领”詹姆斯·索登（James Sowdon）是个可憎的暴君。丹⽪尔说，



索登“对下属如此傲慢及残忍，管辖⻢来亚（Malayan）这⼀带如此草
率。在性情如此粗暴野蛮的⼈之下……我很快便对他感到不耐。像此
种品格的⼈，我不想提及他的姓名，也不想以其个⼈故事来填满纸

张；之所以昭告，乃因符合国家整体利益，尤其为了尊贵的东印度公

司应得知其代办处的种种恶⾏” [21] 。

有些管辖者的⾏为⽆法⽆天，严重到遭停职及下狱。副总督理查

德·法默（Richard Farmer）在1718年便是如此下场。1807年，愤怒的
⻢来⻄亚⼈砍下了驻扎地管辖者托⻢斯·帕尔（Thomas Parr）的头颅，
因为他企图解散布吉军团——由南苏拉威⻄难⺠组成的所谓国家保卫
队，⼜强迫居⺠种咖啡。就连较⼈道地对待当地居⺠、评价还不错的

管辖者约瑟夫·科利特（Joseph Collett）也不免像是典型的英国殖⺠
者，把辖区的⼈当⼩孩看待。科利特1712年⾄1716年担任明古连副总
督，他在⼀封信中⾃夸：“我对待他们就像聪明⼈对待⽼婆，对⼩事很
好讲话，但是对⼤事⽴场⾮常坚定。” [22]

科利特在明古连⼀天的⽣活，从7点左右的美味早餐开始，以⾯包
夹⻩油搭配受欢迎的中国红茶普洱茶。接着⼀直⼯作到中午，然后吃

煮熟的鸡⾁、鸽⼦、虾、蟹或⼩⻰虾，“均属同类中的上品，或是进⼀
些美味佳肴”，再“⽤⼤酒碗畅饮⼀番”。抽完“帮助消化的烟⽃”后他就
回去⼯作。“若发现挪得出时间，我便4点钟外出骑⻢或散步，直到6
点。骑⻢时会有骑兵护卫队伴随，并有英国国旗前导。另有⼀⽀布吉

⼈组成的步兵护卫队，通常都会与我同⾏。” [23] 布吉⼈是⻄苏门答腊
的英国⼈为监督胡椒农特别招募⽽来的，他们以善战著称，所以也权

充⼠兵。

其实科利特不论到哪⾥，都有卫兵护驾。他说：“我散步时，会有
4⼈带着喇叭枪开道，布吉护卫队殿后。若我在外⽤餐，或是要外宿
（我尚未这么做过），那时卫兵⼈数便会增加。”



科利特6点关闭办公室，回家“再坐下来，然后吃晚饭。抽⼀两⽃
烟，愉快地喝上⼀杯酒，再进内室，或是处理公务，或是做就寝前想

做的事。我⾃⼰有两名仆⼈和两名奴⾪，其中之⼀还是⼥性，不过并

⾮哪个国王所赠……为避免丑闻，我让她在另⼀个家庭替我⼯作，熨
⾐服等等，但是从不曾让她进我的住处……邻近我们城堡的⻢来⼈城
镇，有七⼋百栋住满⼈的房⼦”。

当科利特坐着，由仆⼈及奴⾪服侍享⽤他讲究的餐⾷时，所谓英

国驻扎地的当地⼈却在挨饿。英国⼈的政策便是让他们吃不饱，这样

的对待始于强迫他们种植⼀定数⽬的胡椒，终于以合约价出售胡椒。

明古连创建后仅10年，位于伦敦利德贺街（Leadenhall Street）英
东印公司总部的⾼层⼈员即已知晓，苏门答腊⻄南部的胡椒贸易有待

整顿。亏损⼀年⽐⼀年⼤，修筑城堡和雇⽤⼠兵的花费也⽆法抵销，

这项业务最终只是在掏空公司的财务。明古连的⾼层在压⼒之下，决

定实⾏⽆异于奴⾪制的强迫种植法来增加产量，并确保定期、稳定的

供应量，以改善公司的营收账⽬。结果是⼟地⼀部分作为保留地，⼀

部分作为种植园，这对苏门答腊⻄南部的⼈⺠是⼀场灾难。当地原本

仰赖上游村落的家庭栽种胡椒藤及照顾胡椒园。通常由男性铲除丛林

树⽊，开辟胡椒园，妇孺则负责种植及采摘，然后由妇⼥将胡椒卖到

当地市场。 [24]

英国⼈⼤⼤破坏了这种农作制，甚⾄危害了⻄苏门答腊的社会结

构。他们直接与地⽅⾸领交易，敲定需交出的胡椒数量。1695年，当
地⾸领同意“要求其⼈⺠每年栽植2000株胡椒藤，并协助英⽅⼈员，确
保合约条件获得履⾏” [25] 。16岁以上的未婚男⼦，必须种植已婚男性
半数的胡椒。然⽽，这些强制的配额未能达成，于是在1724年减为每
⼀户必须种1000株，单⾝男⼦500株。⼯作量多到难以承受，因此许多
单⾝男性因为不愿⾯对娶妻后种植量增加⼀倍的可怕负担，⼲脆离开

村⼦。很多史学家都提到，在英国占领苏门答腊⻄南部期间，单⾝⼥



性⼈⼝数远多于单⾝男性。已婚妇⼥则发现，由于英国⼈认为⼥性不

宜从事胡椒买卖，她们在当地市场出售⾃家种的胡椒，也不再受欢

迎。

未能达成配额的家庭会受到严厉的处罚。男⼥都会遭到罚款或被

关进监牢，⽽且⼏年下来，处罚益发严酷。胡椒并⾮活命所必需，可

是早在1690年，在明古连据点设⽴才5年后，丹⽪尔便⻅到两名⾸领⾝
陷囹圄，“⽆其他理由，只因未能依总督吩咐，将⼀定数量的胡椒送⾄
堡⾥”。

当地居⺠仍然必须种稻⽶才有饭吃。那些年，英国⼈对胡椒的需

索，导致居⺠拼命努⼒达到胡椒配额，以致疏于种植粮⾷，⽶粮奇

缺，⼈⺠徘徊在饥饿边缘。英东印公司明古连的⼀位⾼阶⼈员在1741
年记载：“……缺⽶缺到当地前所未有的程度，迫使⼈⺠离开居所，徒
步六七⽇，⾄内陆购买家⼈所需粮⾷。许多⼈⻓达数⽉除树根树叶外

⽆物可吃，所经历的苦况⼏乎难以⽤笔墨形容。” [26]

英国⼈念兹在兹的是赚钱，然⽽就算加倍使⼒，强迫当地⼈种植

更多胡椒，公司却⼀直赔钱。1755年，当胡椒收成再次令⼈失望时，
英东印公司发出⼀封标准急件公函，抱怨资⾦流失。公司⾼层致⻢尔

伯勒堡：“……就公司利益⽽⾔，增加对胡椒的投资乃是关键所在，若
每年⽆法买到⾄少两船的数量，纵使⼗分⽤⼼及节约，省下开销，我

们仍确信，在⻄岸的殖⺠地将是公司资产持续的负担……” [27]

在伦敦的英东印公司⼈员施压，要求更频繁地视察明古连驻扎

地，以确保⽣产能够达到⾜额。可惜效果不彰，苏门答腊⻄南部的胡

椒事业仍未赚到钱。英东印公司基于国家尊严，⼜不愿将此区域拱⼿

让给荷兰⼈，因此年复⼀年地仍留在苏门答腊。

公司⾼层始终相信，是当地⼈由于天⽣懒惰才未能种植出⾜够的

胡椒。由⻢尔伯勒堡寄出的信函，充满对怠惰懒散的“⻢来⼈”的指



控，并扬⾔对顽强分⼦将采取惩戒⾏动。1746年，驻⻢尔伯勒堡的公
司⾼层声称：“曼纳（Manna）及莱斯（Lais）的居⺠（对种胡椒）实
在疏忽怠惰，因为⻢来⼈顽固、⽆知，要让他们懂得⾃⾝利益是⼗分

艰巨的任务……我们根据经验发现，各位⻓官⼀向建议的慈悲宽⼤，
对如此未开化的本性不起作⽤。我⽅极有必要，对最不配受善待者，

采取⼀次严厉的⾏动。” [28]

同⼀封信⾥叹道，有⼏个布吉兵离职回乡。“据说他们在锡兰
（Ceylon，今斯⾥兰卡）、⻢拉巴尔海岸或其他地⽅为荷兰⼈所⽤
时，是勇敢、可信赖的⼈⺠，然⽽在这⾥与⻢来⼈混居，很快便感染

了懒散、⽆所事事的性情，⼀开始我们不知道是如此。”

甚⾄学者威廉·⻢斯登——他学习⻢来⽂，也是较有同情⼼的观察
者——也提到“当地⼟著天性懒惰”，虽然他⾄少承认种胡椒带给当地
⼈的“好处很⼩” [29] 。⻢斯登注意到，英国殖⺠区⽀付的胡椒价格相
当低，“每⼈每年所得不过8⾄12美元……”他把价格过低归咎于明古连
位置偏远，并指出在苏门答腊的其他地⽅，胡椒的栽种较为成功。他

写道：“岛上北部诸国⼈⼝众多，港⼝佳”，他指的是沿苏门答腊⻄北
岸纷纷兴起的胡椒港，“⼈们发现，它们较为独⽴，除了与私⼈贸易商
谈好的交易条件外，拒绝以任何其他条件耕种胡椒园” [30] 。

中国和其他东⽅商⼈乘船前往苏门答腊⻄海岸并不容易，因此打

消了到明古连采购胡椒的念头。少了竞争，英国⼈便可以低价买到胡

椒。英国⼈确曾试图吸引中国⼈来这⾥聚居，将此作为他们在巴达维

亚以外的另⼀个移⺠地。 [31] 明古连虽然从未成为中国商⼈的重要⽬
的地，当地却有⼀个“中国商场”、⼀些茶馆及其他商铺。在约瑟夫·赫
洛克（Joseph Hurlock）1746年⾄1752年任明古连总督期间，英国驻扎
地⽣产的胡椒⼤多销往中国⽽⾮欧洲，直到1750年代才恢复对欧洲的
出⼝。



英东印公司⼈员不会想到，是他们错误的政策造成了公司在明古

连⾯临的难题。为提⾼产量，他们想到把⼭区居⺠迁⾄沿岸地区去种

胡椒的“⾼明”主意。公司⾼层在1754年写道：“该国⼈⼝稀少，强烈建
议同仁⿎励⼭区⺠众前往海边定居。我们⼀直在与两位⾸领协商，他

们保证将把五六百户的村⺠带下⼭。” [32]

当迁居的结果仍是徒劳⽆功时，⼜出现了“更⾼明”的主张：在明
古连改种更值钱的来⾃班达群岛及摩⿅加群岛的⾁⾖蔻和丁⾹。想要

打破荷兰⼈独占⾹料贸易的竞争者都抱着这个伟⼤的梦想。英国⼈和

法国⼈都曾密谋⾃东边的⾹料群岛盗取树苗到别的地⽅种植。最后，

法国独臂⼈⽪埃尔·普⽡夫尔（Pierre Poivre，即PeterPepper，这的确是
他的真实姓名）成功地在1750年代盗取了树苗，⾛私⾁⾖蔻和丁⾹⾄
⽑⾥求斯岛（Mauritius）。普⽡夫尔原是传教⼠，后成为植物学家，
撰写过最早的森林保护著作。 [33] 他也是前往亚洲探险的欧洲⼈之
⼀，出⾝⾥昂富有的丝绸商家族，曾在1664年成⽴的法国东印度公司
⼯作。年轻时他曾以传教⼠的⾝份到过中国及东南亚，后来在巴达维

亚的某次战役中失去⼀条⼿臂。1760年代，他是印度洋的⽑⾥求斯和
留尼汪岛（Réunion）的管辖者。胡椒商在前往印度和印度尼⻄亚的途
中，经常造访这两个岛屿。

英国⼈在1796年短暂地从荷兰⼈⼿⾥取得摩⿅加群岛控制权时，
有了机会⾃⾹料群岛移植⾁⾖蔻和丁⾹树苗，他们把树苗带到⻄苏门

答腊。之前在明古连试种这两种⾹料都失败了，如今可以⼤量搬运种

苗，⽽不必担⼼荷兰⼈报复。虽然试种成功了，1811年⾄1816年，约
有42390磅⾁⾖蔻及6155磅丁⾹由明古连出⼝⾄印度和英国，但是⾃⾹
料群岛取得种苗，加上在明古连开辟种植地等的成本，仍是⼊不敷

出。直⾄英东印公司结束在明古连的业务的最后⼀刻，⻢尔伯勒堡的

⼈员仍希望在公司及私⼈园地⾥种植的⾁⾖蔻及丁⾹可以挽救这些驻

扎地。



当斯坦福·莱佛⼠爵⼠及他的第⼆任妻⼦索菲娅（Sophia）于1818
年抵达明古连时，情况尤其糟糕，这位新任副总督对举⽬所⻅的种种

⼤感震撼。强制种植制⻓期未能达到公司的要求，苏门答腊⻄南部的

⼈⺠已深受折磨。莱佛⼠刚到明古连不久，便致函伦敦的公司董

事：“此地⼈⼝⽬前遭本驻扎地管辖者之奴役，不下于⻄印度群岛的⾮
洲⼈受其奴⾪主的奴役，差别只在于前者对本地⼈⺠不具永久所有

权，对其劳役也仅有⼀时的兴趣，这是导致当地⼈受到严刑压榨的极

⼤诱因。” [34]

莱佛⼠⻅到⼀个绝望、⼈⼝流失的国家，⽴即归咎于公司严酷的

政策。他写下：“我难以向可敬的各位传达此⼀制度造成的⼈⼝流失后
果。该国⼏已成为⽆⼈之国，所余⼈⼯须承担脱逃者的额外⼯作，⼏

近丧失所有⼈的尊严及⽓⼒。若未达到规定的栽种量，或是交不出定

量的胡椒，就会遭到驻扎地管辖者的任意体罚或是其他惩处，⽽不必

上报明古连的最⾼⾸⻓。简⾔之，此制度所造成的严重后果，迫使政

府近期必须以庞⼤开⽀，⾃孟加拉（印度）买⽶来养活这些可怜⼈。

在如此制度下，何来活⼒或勤奋可⾔！” [35]

莱佛⼠主张废奴，他尤其为明古连的奴⼯感到难过，在信的最

后，他急切地“为不幸的⾮洲⼈”请命，并说：“我指的是公司的公有奴
⾪，其中有男有⼥，也有幼童，⽬前在此殖⺠地超过200⼈——他们⼤
多⽣于明古连，属东印度公司原先购买的奴⾪之⼦⼥。他们⾄今被认

为不可免于此地的劳务，却被认为⽐⾃由⼯⼈更快乐。我绝不赞同这

些观点。他们被⽤于装卸公司船只及其他粗重⼯作，那些⼯作应交由

⾃由⼯⼈从事。他们的道德⽆⼈关⼼，许多⼈放荡堕落：妇⼥与囚犯

胡乱交媾，⽬的（如⼯头对我所⾔）在于‘维系族⼈⾎脉’，孩⼦则任
其⾃⽣⾃灭于原始、罪恶及悲惨状态中。”

总算有⼀名有智慧、有思想的英东印公司⼈员来到⻄苏门答腊，

并看到了英国⼈这种制度的邪恶。莱佛⼠以其特有的⼲劲，以及对“⾃



由”帝国主义的忠诚，即相信“开明”的英国⼈的照顾对那些原住⺠是最
为有利的，他废除了⻄苏门答腊的奴⾪制，建⽴新的“⾃由”种植胡椒
制，不过不种胡椒的当地⼈，仍须每年上交两美元（这对他们是很⼤

的数⽬），要不然就得向英东印公司的库房交出50磅胡椒。 [36]

莱佛⼠以教育家般的热忱，着⼿改⾰明古连各驻扎地：修订有关

债务⼈的严苛法律；换掉南⽅殖⺠地来的英国籍⼈员，以布吉⼈取⽽

代之；废除⽃鸡；撤销禁⽌男⼦佩带波状刃短剑的规定。兰开斯特在

1602年曾收到⼀把苏丹赠予的短剑。独⽴商⼈查尔斯·洛克耶曾到过苏
门答腊，他在1711年写道：“⻢来⼈⼯作或游乐时，除⾮腰带上系着裸
露的短剑，否则就不算着装妥当。他们出门在外，除了短剑，⼿上也

会拿着⼑、⼩圆盾或其他武器。” [37] 直到当地⾸领告诉他不准露出⾃
⼰的武器是⼀种耻辱，莱佛⼠才知道了这个习俗。

莱佛⼠在明古连的事迹，是英东印公司统治⻄苏门答腊140年的悲
惨历程中⼀个美好的脚注。虽然他赞同帝国主义，但是他对⻢来⻄亚

和印度尼⻄亚⼈⺠是真正关⼼的，这在英东印公司的职员中已⼗分难

得。他的传记作者之⼀项美丽（Emily Hahn）写道：“他的⼈格中，⼈
道主义原则占很⼤的⽐例，这⼀点帮了他。他为帝国主义模式提供了

好的借⼝，他的出现或多或少地恰逢⼤英帝国与英东印公司利益趋同

之时。或许正因如此，他和之前扩展英东印公司海外势⼒的那种⼈不

同。” [38]

莱佛⼠对印度尼⻄亚并不陌⽣。他曾任⽖哇总督将近5年。英国是
在拿破仑战争期间⾃荷兰⼿⾥抢得⽖哇的。直到法国战败前，英国始

终控制着⽖哇岛，战后才还给荷兰，莱佛⼠也因⽽卸任。这⼀奇怪的

局⾯缘于英国⼈对法国帝国主义的忌讳，多于对荷兰的不信任。明古

连在某些地⽅类似⽖哇，莱佛⼠在⽖哇就致⼒于推翻荷兰⼈的强制耕

种制及其他恶劣政策，建⽴较⼈道⽽公平的政府及⼯作制。



莱佛⼠低微的出⾝使他不太可能获封爵位。他于1781年⽣于⽛买
加海岸外的⼀艘⼩船上，⽗亲是清贫的船⻓。他虽未受过正规教育，

却在14岁时勉⼒找到英东印公司⼩职员的⼯作。随后10年，他凭借勤
奋好学、聪明才智和出⾊的社交能⼒，⼀步步往上爬。1805年，年轻
的莱佛⼠幸运地奉派⾄⻢来⻄亚⻄岸外的槟城（Penang），英国⼈称
之为威尔⼠亲王岛（Prince of Wales Island），替新任总督做事。英国
⼈希望此岛可成为重要的胡椒殖⺠地，并取代⻢六甲，可惜收益始终

不⻅起⾊。（其实英国⼈要整补船队，购买胡椒、蒌叶或别种商品，

亚⻬的地理位置远⽐槟城好。英国⼈在1762年向亚⻬国请求设置贸易
据点，可是⼀再遭到拒绝，之后才在1786年建⽴槟城。）

⼒争上游的莱佛⼠在槟城学会了⻢来话，⽽公司的其他⼈员连学

习意愿都很低。他成为经营这个殖⺠地不可或缺的⼈物。最重要的

是，他⼤声疾呼，反对把⻢六甲居⺠迁⾄槟城，赢得印度总督

（Governnor-General）明托伯爵（Lord Minto）的⽀持。槟城的市政委
员会原打算把⻢六甲⼈全部迁来，并摧毁⻢六甲城，希望借此让槟城

繁荣起来。莱佛⼠说服他们打消了这个念头。

1810年，明托伯爵要莱佛⼠去⻢六甲搜集关于⽖哇的信息，并协
助策划进攻⽖哇，赶⾛当时具威胁性的法国⼈。15年前，法国攻打并
占领荷兰时，英国⼈⾃荷兰⼈⼿⾥夺⾛了⻢六甲。现在英国⼈怀疑，

法国舰队停靠在⽖哇，会利⽤⽖哇作为攻占印、⻢的跳板。明托伯爵

曾拦阻了法国攻击印度的计谋，轻松地把法国⼈赶出⻢达加斯加外海

的⽑⾥求斯及留尼汪岛，他想在⽖哇如法炮制。

在⻢六甲，借由⻢来⻄亚的著名⽂学学者阿⼘杜拉（Abdullahbin
Abdul Kadir）之笔，我们得以再⼀窥莱佛⼠。⼤约13岁时，阿⼘杜拉
从莱佛⼠那⾥获得了⼀个办公室抄写员的⼯作。他年纪虽⼩，却已经

靠抄写《可兰经》经⽂和讲授教义赚钱了。他对莱佛⼠及其第⼀任妻



⼦奥利维娅（Olivia）甚为着迷。阿⼘杜拉在其⾃传《阿⼘杜拉传》
（The Hikayat Abdullah）⾥提供了对莱佛⼠最深情的描述。

“⾄于莱佛⼠先⽣的体型，就我所⻅，是中等⾝材，不⾼不矮，不
胖不瘦。他眉头开阔，代表体贴⽤⼼及思虑周到；头圆、额头凸出，

显⽰有智慧；头发是浅褐⾊的，象征勇敢；⽿⼤，表⽰乐于倾听；眉

⽑浓密，左眼因有缺陷会流出少许泪⽔；⿐梁挺直，脸颊略凹；嘴唇

薄，反映⼝才佳；⾆软嘴阔；颈细；肤⾊不甚⽩皙，胸膛饱满，腰部

瘦削；⾛路有点驼背。

“⾄于他的性情，我注意到，他看起来总是若有所思。他擅⻓以友
好的⽅式，向⼈表达该有的敬意。他对每个⼈都保持适当的尊重，讲

话时会⽤适当的称谓。此外，他极为擅⻓结束不投机的对话。他很在

意别⼈的感受，对穷⼈很慷慨。说话时⾯带笑容。” [39]

莱佛⼠喜欢搜集动植物，不管到哪⾥，都会搜集出⼀座⾃然历史

博物馆。阿⼘杜拉说，他在⻢六甲出“⾼价”，要⻢来⻄亚⼈去寻找“天
上、地下、海⾥，还有⾼地、低地和森林⾥的⽣物，会⻜会爬的东

⻄、⼟壤⾥⽣⻓发芽的东⻄，所有均可换得现⾦。也有⼈拿⻢来⽂⼿

稿及图书过来，我不记得这种⽂本有⼏百件。仿佛历代的⻢来⽂学，

我们祖先的财产，全都⾃全国各地拿来出售” [40] 。

莱佛⼠在苏门答腊同样热衷于探险活动，在嗜好上投注了全部精

⼒。他很可能是英东印公司纯为个⼈兴趣⽽深⼊苏门答腊内陆的第⼀

⼈，他也希望造访⼀些据说敌视英国⼈的内陆村落。先前在⽖哇，莱

佛⼠曾以帝国式的⼤排场从事探险，他希望在苏门答腊也这么做。抵

达明古连后不久，他便与夫⼈及数名当地职员出发前往南边的英国驻

扎地。有50名脚夫搬运他们的粮⾷和⾏李。

由英东印公司出资、在伦敦发⾏的⼀家报纸，赞誉他们为期三周

的远⾜是对⼀个“蕴藏⼤量贵⾦属”的富裕岛屿的伟⼤“发现”



之旅。《亚洲⽇报》（The Asiatic Journal）热切报道：“我们迄今
对苏门答腊所知有限……欧洲⼈的据点全设于沿岸，从未深⼊过内
陆。所有想要进⼊内陆的尝试，均被视为危险之举，没有欧洲⼈愿意

前去。内陆居⺠被视为野蛮⼈，内陆⼭脉⽆法攀越……总督认为只有
⼀个办法，就是由他亲⾃出⻢开路。此⾏获得圆满成功。” [41]

这家英东印公司的报纸估计，苏门答腊⼈⼝超过100万（这个数字
并不准确，但可能是莱佛⼠本⼈提供的），并且忠实地报道，在总督

看来，只要“⼀点⿎励，就能在苏门答腊发现远多于英⼈可得⾃⽖哇的
资源……”莱佛⼠强烈盼望“拯救”苏门答腊，以免其落⼊荷兰⼈之⼿，
但并未成功。还有谁会愿意看到苏门答腊变成英国的殖⺠地，以从荷

兰⼈⼿上获救？莱佛⼠曾经宣称：“苏门答腊⽆疑应在单⼀欧洲势⼒的
影响之下，⽽此势⼒⾮英国莫属。” [42] 尽管英东印公司不同意与亚⻬
的苏丹谈判条约，莱佛⼠却谈妥了保证亚⻬独⽴的条约。此约是他针

对保住英国对⻢六甲的控制所计划的⾏动之⼀，⻢六甲海峡是从印度

到中国最快的海上航线。亚⻬在海峡的⼀端，另⼀端是新加坡。1819
年，也就是新加坡成为英国⾃由港的那⼀年，亚⻬苏丹签署了保证英

国与亚⻬“防御同盟”的条约。条约中规定，在未获英国同意前，亚⻬
不得让外国⼈居留或与外国缔约，同时允许英东印公司在亚⻬的所有

港⼝进⾏贸易。

莱佛⼠似乎拥有⽤不完的精⼒。他探索苏门答腊，也在众多的书

信⾥记述造访南⽅驻扎地的⻅闻，其妻在他死后出版了这些信件。信

中的他，不像是致⼒于扩⼤英王势⼒的英东印公司⼈员，反⽽像是⼀

个⽤⼼的旅⾏者在探索及报道周遭的景物。

他在写给最喜欢的通信对象之⼀——萨默塞特公爵夫⼈（Duchess
of Somerset）的信中说，经过多⽇⾟苦的翻⼭越岭、穿越河床后，“我
们的视野⼤开，来到我所⻅最美好的国度之⼀……我们发现⾃⼰置⾝
于辽阔的露天剧场，四⾯群⼭环绕，⾼度有10000⾄12000英尺。我们



脚下的⼟壤肥沃到难以形容，放眼望去尽是繁密茂盛的植物”。莱佛⼠
虽满腔热⾎，但并不避讳旅途中的各种艰⾟。“在勒布塔普（Lebu
Tappu）⽤过早饭后……接着来到名为普洛勒巴（Pulo Lebar）之地，
我们预定在此过夜……到夜⾥，我们被⼀群⼤象⾛过的声⾳吵醒……
幸好它们和我们还有些距离……

“我绝不会忘记在经过森林时受到⽔蛭困扰所造成的不便。⽔蛭会
进到靴⼦和鞋⼦⾥，吸饱了⾎；到晚上，替我们遮⻛避⾬的叶⼦上也

会掉下⽔蛭。早上醒来，我们发现⾃⼰满⾝是⾎，⽔蛭是我们还没准

备好如何应对的侵扰者。” [43] 纵使有这些“不便”，这对坚毅的夫妇并
没有放弃，反⽽每天都坚持跋⼭涉⽔毫不轻松的⾏程。

莱佛⼠⼀⾏⼈离开普洛勒巴，⾛了约12个⼩时才抵达下⼀个⽬的
地，那是⼀路上最难⾛的⽇⼦之⼀。莱佛⼠说：“今⽇和昨⽇都不⻅丝
毫⼈迹或耕作迹象，整个⼤⾃然得以不受⼲扰地做⾃⼰的主⼈。从各

个⽅向都有象的⾜迹来看，动物王国⾥似乎唯有⼤象们探究过森林的

幽深处。

“不过我们⼀路⾛得相当顺利，虽然偶尔不免感到疲倦，但是⽆⼈
抱怨。莱佛⼠夫⼈真是⼥中豪杰。现阶段唯⼀不便之事，便是夜⾥⼤

⾬倾盆，⾬⽔⾃各个⽅向穿透我们以叶⼦搭建的住处，淋得⼤伙⼉全

⾝湿透。我们现在超出补给范围已有两⽇的路程，许多苦⼒都已脱

队。有⼈⾮常疲惫，我们开始希望旅程尽快抵达终点。不过我们还是

设法⽤剩下的禽⾁做了⼀顿美味的晚餐，也有充裕的⽶饭和红酒，我

们对伙⾷没有怨⾔。” [44]

世上最⼤的花

莱佛⼠和陪同他们夫妇的外科医师兼博物学家约瑟夫·阿诺德
（Joseph Arnold）在普洛勒巴碰巧⻅到了植物界的奇迹：全世界最⼤
的花。莱佛⼠写道：“此为整个旅程中最重要的发现。这是⼀朵巨⽆霸



花，我再怎么形容也表达不出它⼤到什么程度。它恐怕是世界上最⼤

也最壮观的花，与所有其他花差异甚⼤，以致我不知该⽤什么来做⽐

喻。此花的尺⼨将令你吃惊：花瓣最宽处的⻓度超过⼀码，花⼼宽九

英⼨，深也有九英⼨；估计⾥⾯能装⼀加仑半的⽔，整朵花重⼗五

磅。” [45]

莱佛⼠确实看到了⼀种⽬前濒临灭绝的花。⽆意间发现这种奇特

的植物，想必是很特殊的经验。此花重20⾄24磅，直径介于36⾄42英
⼨。它有如⼀幅巨⼤的波普艺术作品，被某个鲁莽的艺术家放在森林

⾥，虽引⼈注⽬但并不好看。它是寄⽣植物，必须靠寄主植物提供⽔

及养分才能存活。莱佛⼠能够发现它算是幸运，因为⼀整年⾥只有⼋

天花蕾会绽放，花朵达到最⼤尺⼨。那短暂的时间⼀过，它就枯萎得

像是快凋谢的兰花。这种花叫莱佛⼠花（Rafflesia） [46] ，以纪念发现
它的莱佛⼠。不过此项荣誉应该属于路易·奥古斯特·德尚（Louis
Auguste Deschamps），这位法国外科医⽣兼博物学家1797年即在⽖哇
发现了这种花。

莱佛⼠在写给公爵夫⼈的信中说：“在⻢来森林中，再也没有⽐壮
观的植物更令⼈惊奇的了。其花卉、植物和树⽊之⼤，与英国矮⼩

——我⼏乎要说是侏儒般的植物，呈现显著对⽐。跟我们这⾥的森林
树⽊相⽐，你们那⾥最⼤的橡树只能算是⼩矮⼈。” [47]

莱佛⼠爵⼠与夫⼈后来再度深⼊苏门答腊内陆，前往产⾦区⽶南

佳保，耗费体⼒的程度不亚于第⼀次。当地也是古印度佛教⽂明的遗

址。莱佛⼠热切地报告说，他不但找到⼀个古城的废墟，并且发现那

⽚⼟地意料之外地富饶，⼈⺠也最为好客。他之前在⽖哇曾发现过宏

伟的佛教婆罗浮屠（Borobudure）寺庙群。莱佛⼠说，当地的苏门答
腊住⺠唯有⼀个要求，就是不要让荷兰⼈接近岛上⻄岸的巴东

（Padang）。我们可以想象，当莱佛⼠听到这个请求时，简直喜出望
外。他⾮常⾼兴能“以⻢来诸国最⾼领主的⾝份，与⽶南佳保苏丹订⽴
有条件的友谊同盟条约，当然需获得⿊斯廷斯勋爵（指沃伦·⿊斯廷斯



［Warren Hastings］，他是⼤权在握的孟加拉总督，也是英属印度的
缔造者之⼀）的同意” [48] 。

莱佛⼠在印度尼⻄亚和⻢来⻄亚的那些年，念兹在兹的是荷兰⼈

会取得对整个印度尼⻄亚群岛和⻢六甲贸易的控制权，使“开明的”英
国贸易难以插⾜。莱佛⼠抱怨道：“荷兰⼈控制着船只进⼊印度尼⻄亚
群岛、巽他海峡及⻢六甲海峡所必经的唯⼀通道；⽽英国⼈⽬前在好

望⾓⾄中国之间，毫⽆⽴⾜之地，也没有⼀个可取⽔或休养⽣息的友

港……

“⽬前［公司领导的］威尔⼠亲王岛（槟城）政府，其统治权并未
超出⻢六甲以南，⽽荷兰⼈正想把［公司领导的］明古连的统治权局

限于⼏乎⽆法抵达的苏门答腊⻄部沿海的岩⽯⼝岸。” [49]

莱佛⼠曾以19世纪初的华丽散⽂体形容荷兰⼈为“荒谬的邪恶”。
对荷兰⼈的恨意促使他想找到⼀个可以让⾃由贸易在英国统治下兴盛

发展的地⽅。

莱佛⼠在1811年致函明托伯爵时说：“在许多⽅⾯，荷兰⼈对东⽅
诸岛及⻢来各邦所采取的商业政策，不仅违反⼀切⾃然、正义原则，

对任何开明开化之国不⾜为训，⽽且显现出⼀定程度的荒谬，根本不

值得费⼒做到如此荒谬地步的邪恶。” [50] 对于被查获向⾮荷兰⼈购买
⾁⾖蔻、⾖蔻、丁⾹或⾁桂即处以死刑，他形容此⼀恶名昭彰的刑

罚“与所犯罪⾏可耻地不成⽐例”。他也惊骇于荷兰⼈拼命想要“摧毁及
消灭来⾃诸多国家的当地特产，只为让他们⾃⼰⼩规模的贸易取得优

势；他们还烧毁⼤量多余产品，以便以少量产品维持在欧洲的垄断价

格……”（莱佛⼠是指荷兰⼈故意烧毁⾹料，以维持低供应量和⾼价格
的做法。）他的结论是，这些做法“必会引得所有思想开明的有识之⼠
以同等蔑视及嫌恶之⼼看待之”。莱佛⼠对荷兰⼈如此尖刻的评语，正
是他的最⾼事业成就——建⽴新加坡的出发点。



英国在槟城和明古连的殖⺠地位置太过偏远，⽆法作为印度与中

国之间的中途站。因此，莱佛⼠的第⼆任妻⼦索菲娅在为丈夫所写的

传记中说，莱佛⼠“想到极其要紧的⼀步，是在⻢六甲海峡南边的⼊⼝
取得⼀个地位险要的据点，在英国商⼈⾄中国的路途上能够提供保

护，供应所需……并可能⽀持及维护⻢来各邦之间的商业往来，同时
因该地接近荷兰势⼒的中⼼，可能有机会观察荷⼈政策的发展，必要

时可反制” [51] 。

新加坡坐落于⻢六甲海峡的南⽅⼊⼝，正是莱佛⼠⼼⽬中理想的

位置，他毫不迟疑地付诸⾏动。1819年2⽉29⽇ [52] ，他与当地⾸领及
⻢来半岛上未受荷兰⼈渗透的柔佛苏丹签订条约，然后在新加坡升起

英国国旗。尽管荷兰⼈强烈抗议，英东印公司起先也反对，但莱佛⼠

不为所动，继续为英国扩张领⼟。他再次依据⾃⼰定下的进程，扩⼤

英东印公司及英王的影响⼒，他所持的理由是，那并⾮为了领

⼟，“……⽽是为了贸易；作为⼀个⽀点，⽇后若有必要，当可由此拓
展政治影响⼒”。连带地，他也希望来到这个新港⼝的⽔⼿，不必“前
往较远、较不卫⽣且较昂贵的巴达维亚港”。他的愿望果然成真：如我
们所知，新加坡的确取代了巴达维亚成为全球著名的贸易港之⼀。

可惜公司并未回报莱佛⼠。他在明古连待了6年后，公司关闭了那
个殖⺠地，以及苏门答腊⻄南岸所有赔钱的驻扎地，把它们拱⼿让予

荷兰⼈。在莱佛⼠派驻苏门答腊期间，他有4个孩⼦早逝，多年过劳的
⼯作和疾病也夺⾛了他的健康。在1824年离开时，他也失去了所有的
财富。载送他与索菲娅回英国的那艘船在明古连外海起⽕燃烧。船上

载着他的钱和个⼈财产：丰富的⾃然历史收藏、珍本图书、印度尼⻄

亚和⻢来⻄亚艺术品及⼯艺品，还有他所有的⼿稿、⽂件和地图。他

们夫妇虽获救了，但⾝外之物全部被烧光。莱佛⼠写道，那艘船也载

有“完美的诺亚⽅⾈……我们船上有各种不知名的动物、⻦类、野兽和
⻥类，以及有趣的植物：⼀只活的貘、⼀头新品种的⽼虎、好⼏只⽻

⽑亮丽的野雉等等，为此次航⾏已被驯养……”



就连⻢来⻄亚⽂学也遭到⽆法估计的损失。阿⼘杜拉写下，当他

听说那场⽕灾时，“脑海⾥转个不停，想到所有⽤⻢来⽂和其他语⾔写
成的作品，已有数百年历史，是他（莱佛⼠）⾃许多国家搜集⽽来

的，如今荡然⽆存” [53] 。莱佛⼠和索菲娅死⾥逃⽣，换乘另⼀艘船回
到伦敦，然⽽他的健康和财富再也没有恢复。“说话时⾯带笑容”的他
在两年后辞世，享年45岁。

1824年，英、荷达成⼀项后来声名狼藉的协议。协议中商定了
英、荷两国各⾃在东南亚的殖⺠地及胡椒贸易范围，并扩⼤了英国在

印度的势⼒。当时，向来以半政府机构运⾏的荷东印公司已经解散，

由荷兰政府正式取⽽代之。英东印公司则勉强苦撑，但也来⽇⽆多，

英国政府出于种种原因也取⽽代之。因此谈判是在两个关⼼亚洲贸易

利益的欧洲国家之间进⾏的。尽管彼此间的对⽴、争战和仇恨已有好

⼏百年，但是两国都很清楚，达成协议的时机到了，⽽为使协议能够

进⾏，苏门答腊就被牺牲了。

英国把苏门答腊像⼀粒棋⼦⼀般给了荷兰；⽽数百年来，在不同

欧洲贸易强国间被抢来夺去的⻢六甲，原由荷兰⼈控制，此时⼜被交

到英国⼈⼿⾥。新加坡成为英属⾃由港。⾄此，英国⼈得以保护其在

⻢六甲海峡的利益，也获得安全前往中国之路，可以到中国从事获利

丰厚的贸易。英国⼈终于不只是拥有“在好望⾓与中国之间的少许⽴⾜
之地”了。

1824年的英荷协议把印度尼⻄亚群岛给了荷兰，为取得分布甚⼴
的岛屿，荷兰必须让出在印度的属地及代办处，范围遍及⻄南部⻢拉

巴尔海岸、东部科罗曼德尔海岸，⼀直到孟加拉，还要放弃对新加坡

的⼀切权利。

有关移交苏门答腊的⽂字，平铺直叙于条约中：“⻢尔伯勒堡代办
处，及苏门答腊岛上⼀切英属所有物，特此让予荷兰王陛下；英王陛



下进⼀步保证，英国不会在该岛成⽴殖⺠地，英国当局也不会与该岛

任何酋⻓、⾸领或政府订⽴条约。” [54]

英国⼈在经营苏门答腊140年后终于离开。原冀望在明古连种植园
栽种⾁⾖蔻和丁⾹树来发财的⼈对此⼤为不满。那些英国⼈声称英东

印公司⿎励他们种植，以反制荷兰⼈对⾹料群岛⾹料的垄断，且曾⼀

再承诺会⽀持和保护他们的种植园。他们⾃认为曾“为⼤英帝国提供令
⼈满意的服务，也在实际推动⼀个重⼤的国家⽬标” [55] 。如今他们的
投资尚未取得⾜够的回报，公司就要打退堂⿎。他们愤懑地抱怨

道：“……明古连的种植者犹如所拥有的每⼀棵树均被连根拔起，彻底
倾家荡产了。” [56]

那么苏门答腊的⼈⺠命运如何？荷兰⼈接收这⾥后，恢复实⾏强

制种植胡椒的制度，⼈⺠只有听天由命。在1825年的交接仪式上，当
地⼀名年⻓的统治者质问⻬聚⼀堂的荷、英官员并提出抗议，但已⽆

⼒回天。苏门答腊已沦为殖⺠强权之间的俎上⾁。那名统治者

说：“……如此将我国转移，我要表⽰抗议。谁有权将我及我的国⼈，
如同众多牲畜⼀般，转予荷兰或其他强权？若英国⼈对我们感到厌

烦，请他们离开，但是我否认他们有权把我们交给荷兰⼈……我们从
未被征服，现在我要昭告聚集于此的英国与荷兰⼈⼠，我若有⼒量和

意志，就将抗拒此次转移⾄最后⼀兵⼀卒。然⽽我是个可怜⼈，没有

与你们军队相抗衡的⼠兵，⽽必须屈从……” [57]

史学家指出，这项1824年的条约刻意含糊地带过两国对领⼟的野
⼼。只要荷兰⼈把他们的利益限于印度尼⻄亚群岛，不让法国和其他

对⼿进来，英国⼈在其重视的通往中国之路安全⽆虞，英国便不多加

⼲预。以帝国主义的话来说，此约是默认印度尼⻄亚“属于”荷兰，⻢
来⻄亚则是英国的势⼒范围。条约中禁⽌英国在苏门答腊设⽴殖⺠

地，但是并未阻⽌它与苏门答腊进⾏贸易。根据条约中的条款，荷⽅

在所控制的印度尼⻄亚港⼝，不得对英⽅课征超过荷兰船只两倍的关



税，⽽东⽅海洋上的本⼟统治者，不可单独与荷、英缔结排他条约。

之前的条约则⼀律废除。

苏门答腊⼈⼤多不晓得这个确⽴荷英亚洲贸易范围的条约背后的

暗流涌动。亚⻬⼈仍然相信可以对荷兰保持独⽴，因为1819年由莱佛
⼠居中牵线的条约，保证英国与亚⻬是防御同盟，这⾜以保护亚⻬不

受荷兰⼈的统治。1824年条约上的⼀个注记，正式承认亚⻬的独⽴，
也使他们更加放⼼。然⽽荷兰⼈当时若进攻亚⻬，英国⼈会不会伸出

援⼿则令⼈存疑。

随着19世纪⼀年年过去，荷兰⼈越来越不放⼼战略要地亚⻬。继
1820年代的⽖哇起义 [58] 后，荷兰⼈转战苏门答腊，在1830年代征服
占碑，1850年代⼜征服东岸的其他区域。在占据苏门答腊⼤部分地区
后，终于在1873年，荷、英签署新条约，明⽩许可荷兰⼈⼲预亚⻬。
荷兰向亚⻬出兵，亚⻬⼈向⼟⽿其、英国、美国求助，却均未获得回

应。

不过苏门答腊北部⺠众的独⽴意识很强烈，他们⾃穆达时代便展

现出⾯对欧洲⼈猛攻之时过⼈的应变能⼒，不会轻易屈服于外国的统

治。亚⻬⼈勇敢地起来捍卫国⼟，抵抗⼒量之强出乎荷兰⼈的意料。

荷兰⼈于1873年3⽉攻打班达亚⻬的王宫。令⼈不解的是，荷兰⼠
兵并未做好作战的准备，在指挥官阵亡后便撤军了。之后在同⼀年，

荷兰⼜展开⼈数更多、装备更精良的远征，这⼀次亚⻬的王宫被攻

下，全城落⼊荷兰⼈之⼿。可是此役并⾮冲突的结束，后来的历史证

明这只是⼀场漫⻓战事的开端，那场战事共造成1万名荷兰⼈及约5万
名亚⻬⼈战死。

亚⻬陷落后，苏门答腊北部其他地⽅的统治者⽴刻联⼿防御⾃⼰

的国⼟。他们的起事失败后，这场战争⼜披上了宗教圣战的旗帜。当

地穆斯林学者（ulamā）组织起反抗军。1885年，反抗军领袖东古 [59]



⻬蒂迪罗（Teungku Cik di Tiro）呼吁荷兰占领区的亚⻬同胞们：“我
们穆斯林的⼒量、财产、装备及⼈⺠，不要害怕异教徒的⼒量、美

物、装备及精兵，因为除了伟⼤的神……没有⼈是强壮的、富有的，
没有⼈拥有精良的军队……除神之外，也没有⼈能够决定胜负……”
[60]

1890年代，当战争情势转为不利于亚⻬⼈时，反抗军领袖的论调
主旨便转为宣扬死后⽣命的荣耀，与当今宗教极端分⼦招募⾃杀袭击

者的⽤语，可谓异曲同⼯。

……殉教⽽死不算什么。就像搔痒⼀般
直到我们倒下，翻过⾝去……
然后天⼥会出现，

抱你⼊怀，为你拭去⾎迹，

她全⼼为你……
只要看得⻅天⼥，

⼈⼈都会去打荷兰⼈。 [61]

荷兰⼈花了30年才征服亚⻬，征服之后，亚⻬⼈仍然激烈地反抗
荷兰⼈的统治。亚⻬⼈欢迎⽇本⼈在第⼆次世界⼤战时占领苏门答

腊。他们对荷兰⼈恨之⼊⾻，超过⽇本⼈。

苏门答腊⾃17世纪⾄19世纪是全世界最⼤的胡椒产地，⽽胡椒让
岛上居⺠付出了惨痛代价。第⼆次世界⼤战后，当地分布甚⼴的种植

园⼤多遭到弃置。虽然今⽇印度尼⻄亚依然种植胡椒，但是苏门答腊

始终未恢复战前在胡椒贸易上的显赫地位。
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第六章 荷兰⼈恐怖统治

荷东印公司将军科恩，以凶狠闻名，与英国⼈互抢地盘，尔虞我

诈，为扫荡违抗者，屠杀上万名⾹料群岛居⺠。他在1619年成功抢到
雅加达港，毁掉当地的宫室，把国王赶⾄万丹。

各位⼤⼈依经验当深知，亚洲贸易需由各位拥139有的武器加以保
护与帮助，始得推动及维系，⽽武器必须以亚洲贸易的获利来⽀付；

因⽽我们⽆法不作战⽽只贸易，也⽆法不贸易⽽只作战。 [1]

——荷兰东印度公司贸易总监科恩致⼗七⼈董 
事会，1614年，⽖哇万丹

我相信别处再也看不到更厉害的⼩偷。 [2]

——英国海盗丹⽪尔指荷兰⽔⼿，1685年

英国东印度公司于1600年获得伊丽莎⽩⼥王的特许状，仅两年
后，荷兰东印度公司也成⽴。没多久，百万磅胡椒便开始涌⼊欧洲，

欧洲北部这两家贸易公司开始了⻓达约200年的激烈对⽴。到1621年，
全欧洲胡椒市场的规模达720万磅上下。 [3] 在印度尼⻄亚，当时新出
现的英、荷竞争导致胡椒的采购价格⼤幅上扬。英、荷相互竞标导致

在1600年到1620年之间，10包万丹袋装的胡椒（约重654磅）价格暴涨
5倍，苏门答腊东岸占碑和巨港的统治者⼤发横财。于是亚⻬、占碑、
巨港及万丹的农⺠开辟更多⼟地成为胡椒园，以适应欧洲与中国市场

⽇益增加的需求。



不过，印度尼⻄亚原住⺠并未因⾹料的需求增加⽽致富。在全世

界唯⼀的⾁⾖蔻树⽣⻓地班达群岛，居⺠的粮⾷必须依赖进⼝。荷东

印公司在此蛮横地追求独占⾁⾖蔻（及⾖蔻）贸易控制权，当荷、英

两家东印度公司的船只⼀同出现在⾹料群岛时，暴⼒冲突⼀触即发。

当⾹料采购价格上涨威胁到两家公司的利益时，政治考虑促使

英、荷维持良好的关系，两个死敌于是被迫考虑合作。他们为抑制在

印度尼⻄亚购买⾹料的价钱，于1619年签订条约，丁⾹及⾁⾖蔻贸易
的三分之⼆归荷东印公司，其余则归英东印公司。万丹的胡椒贸易由

双⽅平分，以免抢标。两家公司之间的问题交由英王及荷兰国会解

决，双⽅也应各⾃维护共同的利益，因此英⽅有义务协助⽀付荷兰堡

垒的开销——这种条约⼏乎肯定会滞碍难⾏。 [4]

在亚洲的荷兰⼈并不清楚促成这项贸易协议的政治⼒量。简·⽪特
斯佐恩·科恩（Jan Pieterszoon Coen）于1619年⾄1623年和1627年⾄
1629年担任荷东印公司在印尼的总督，他⽆法相信居然有这种条约存
在，⼤⼒谴责条约便宜了英东印公司，⼜向在阿姆斯特丹的上司抱

怨，指英国⼈“不可觊觎摩⿅加群岛、安汶岛（Ambon）或班达群岛的
⼀粒沙⼦” [5] 。他恳求道：“倘若各位⼤⼈想要做出荣耀上帝的伟⼤⾼
贵⾏为，想要我国繁荣，就请从英国⼈⼿上拯救我们。” [6]

年轻时曾学习记账的科恩，与17世纪荷兰⻛光时代那些宽宏⼤量
的商⼈正好相反，他主张强硬执⾏荷东印公司的⾹料独占权，还⼀度

⿎吹荷兰殖⺠者到⾹料群岛开辟殖⺠地，可由奴⼯协助种他们⾃⼰的

粮⾷。可是就连荷东印公司也怀疑，若如此安排，岛上的原住⺠要如

何⽣存，公司也提到：“在空荡荡的海洋、空荡荡的国家和死⽓沉沉的
⼈⺠⾝上，将丝毫⽆利可图。” [7] 不过科恩在公司⾥晋升得很快，他
先是在1607年，20岁时航⾄亚洲，没⼏年便成为该公司两艘驶往⾹料
群岛的船的指挥官。1619年，他才32岁，便坐上了荷东印公司亚洲贸



易⽹权⼒最⼤的位⼦——被任命为总督。他仗恃公司的⼒量，⼀上任
便着⼿与各岛居⺠签订独占性贸易协议。

科恩的发迹历程始终与暴⼒脱不了⼲系，但荷兰海军将领彼得·费
尔赫芬（Pieter Verhoeven）与46名部下1609年遭班达⼈谋杀，⽆疑影
响了科恩对岛⺠的态度——费尔赫芬是被砍头的。此次攻击事件发⽣
时，费尔赫芬奉荷东印公司⼗七⼈董事会的指⽰前来谈判⾁⾖蔻的独

占合约。他的船队出现时，英东印公司第三次亚洲⾏的船⻓基林正在

班达群岛的某岛屿装载⾁⾖蔻。荷兰⼈怀疑是基林教唆班达⼈攻击费

尔赫芬⼀⾏⼈的。 [8] 基林⼀再声明⾃⼰是⽆辜的。尽管荷兰⼈企图阻
⽌他的船只装货，基林却直到装满货物才离开。事后荷兰⼈封锁了事

件发⽣的岛屿，断了岛⺠的粮⾷。幸存者与荷东印公司签下独占贸易

合约。荷兰⼈认为合约效⼒范围包括班达群岛各岛屿，但其实不然。

随后⼏年，英国船只仍偶尔出现，有些岛屿为逃避凶残成性的荷兰⼈

转⽽向英国⼈寻求保护，特别是艾岛（Ay）及伦岛（Run）。

安汶惨案

荷、英两国都觊觎⾹料群岛，但是更有组织和财⼒的荷兰⼈抢得

头筹，赶⾛了葡萄⽛⼈及⻄班⽛⼈。1605年，荷兰⼈⾃葡萄⽛⼈⼿中
夺得安汶岛，1607年在特尔纳特岛东部曾经的⻄班⽛要塞处建⽴城
堡。荷兰⼈不乐意与偶尔来访的英国船只分享他们的成果。

英、荷之间⼏乎从⼀开始便处于对⽴状态，但是17世纪初的数⼗
年间发⽣于中国南海偏远⼩岛上的事件，使双⽅变成世仇。⼀名英国

船⻓在1621年写道，安汶岛“有如端坐于班达及摩⿅加两群岛之间的⼥
王。数个代办处的收成增添了她的美，荷兰⼈对其更是特别钟爱” [9]

。这⾥的海⻛带着丁⾹的⾹⽓。正是在这⾥，1623年，荷兰⼈对10名
英国⼈施以酷刑并斩⾸，那次事件史上称为“安汶惨案”（Amboyna
Massacre）。



荷兰⼈在安汶岛上的安汶镇建造了铜墙铁壁般的堡垒，打算将丁

⾹的⽣产集中于此。安汶堡有护城河围绕，堡内有⻩铜⼤炮镇守，并

有约200名荷兰⼠兵与少许⽇本武⼠驻防。镇上住着⼀⼩群⼿⽆⼨铁的
英国商⼈，荷兰⼈指控他们密谋在英东印公司的船只抵达后杀害荷兰

总督赫尔曼·范斯普尔特（Herman van Speult），以⽡解当地的驻军。
那⼏个英国⼈很明显寡不敌众，⼜没有武器，可是有些史学家推测，

在1619年协议后的紧张⽓氛下，范斯普尔特可能认为密谋是事实。荷
兰⼈曾把⼀名⽇本武⼠好奇的探问，作为指控英国⼈的根据。此⼈向

⼀名夜间巡守的荷兰兵问了⼀连串关于驻军兵⼒的问题。这似乎不⾜

为奇，谁知道呢？也许那名⽇本⼈只是在散步，想要跟夜巡员聊⼀

聊。⽽对⽅显然认为他的⽬的在于取得可帮助英国⼈突袭驻军的情

报。荷兰⼈并未进⾏调查，⽽是逮捕了那名⽇本武⼠，对他⽤刑，很

快就取得了确有阴谋的供词。然后⽴即围捕10名英国⼈。
荷兰⼈也折磨那些不幸的英国⼈，逼其招供。⼤难未死的英国⼈

对那些酷刑的记述后来在英国作为⼀个⼩册⼦出版，多年来⼀直被当

作提醒荷兰⼈⾏事残酷的负⾯教材。塞缪尔·科尔森（Samuel Colson）
在看到同胞爱德华·柯林斯（Edward Collins）饱受⽔刑折磨后，坦承
对荷兰⼈图谋不轨。荷兰的⽔刑是把⼈吊起距地⾯半⽶⾼，四肢张开

⾄最⼤，绑在有铁横档的门柱上。以⼀块布围住他的颈部与脸孔，然

后将布拉开呈漏⽃状。⾏刑者踩在桌⼦上倒⽔，“轻轻地往他头上倒，
直到布兜的⽔满了，盖过嘴和⿐，再⾼⼀点点，使他吸不到空⽓，却

⼀定会吸进⽔。⽔还是继续缓缓地倒进来，迫使受刑者全部吸进去，

再从⿐、⽿、眼流出。这通常会使他呛到、窒息，终⾄⽆法呼吸⽽昏

厥……然后迅速把他放下，把⽔吐出来。稍微恢复后，再把他吊上
去，像刚才⼀样倒⽔……直到他的⾝躯胀⼤到原来的两三倍，脸颊⿎
得像胀⼤的⽓囊，双眼圆瞪外凸甚⾄超出额头……” [10] 若有⼈还是不
肯招供，就⽤点燃的蜡烛烧他的脚、⼿肘、⼿掌和腋窝。

为⾸的英国⼈加布⾥埃尔·托尔森（Gabriel Towerson）在1623年2
⽉底第⼀个被砍头。科尔森和另外8名英国⼈，以及葡萄⽛⼈奥古斯丁



·佩雷斯（Augustine Perez）与10名⽇本武⼠，随后也以共谋推翻安汶
荷兰⼈的罪名被处决。柯林斯及其他数名英国⼈被赦免。如此⽆中⽣

有的罪名、屈打成招的供词及最后的处决，都使岛上的英国⼈愤慨不

已。在惨案发⽣前两个多⽉，他们原本已打算放弃班达及摩⿅加群

岛。事件发⽣后更是⽴即离开。 [11]

恶名昭彰的安汶惨案，其后遗症⼀直延续⾄17世纪末，并成为
英、荷之间冤仇始终难解的症结。英、荷两国为了贸易，17世纪时在
欧洲打了三次战争，18世纪时⼜打了第四次。荷兰⼈为此招来⼤灾
难。1654年，结束第⼀次英荷战争（First Anglo-Dutch War）的条约中
规定，安汶死难者的亲属可获得3615英镑的赔偿。 [12] 安汶事件粉碎
了冀望荷兰⼈分享⾹料贸易财富的美梦。

安汶惨案发⽣时，科恩并⾮正式的总督（他刚卸下职务，甚⾄还

曾在对英国⼈的指控发⽣前保证会派荷兰船只来安汶接⾛英国⼈），

然⽽他以仇视英国⼈及任何违抗荷兰⼈者闻名，因此这些⼈命的损失

恐怕不会让他难过。科恩最恶名昭彰的⾏为是在1621年，召来约2000
名⼠兵⾄班达群岛杀害了13000名岛⺠。随后⼜有⼏千名班达⼈被饿
死，或是被当成奴⾪运送出去，只剩下⼏百名活⼝。后来亚洲各地的

奴⾪⼜被运送⾄班达群岛收⾁⾖蔻。 [13] 在荷兰虽然有义愤的⼈抨击
科恩，但是荷东印公司并未插⼿阻⽌。

荷兰⼈为确保独占⾹料贸易还实⾏了另⼀个策略：废掉⾹料林。

他们为防⽌外⼈偷窃⽽砍光某些岛上的⾹料树，将⽣产集中于其他岛

屿，但是这个策略并未成功。据海盗丹⽪尔记载，有个名叫“罗
菲”（Rofy）的船⻓，1685年曾说：“他与荷兰⼈同住时，曾与其他⼈
⼀起被派去砍伐⾹料树；他本⼈有⼏次便砍下了七⼋百棵树。然⽽荷

兰⼈如此费尽⼼机，有许多⽆⼈岛上却多的是⾹料树。” [14] 丹⽪尔也
提到，⼀艘荷兰船的船⻓告诉他：“在班达岛附近的⼀个岛上，丁⾹直
接从树上掉下来，在地上腐烂……有时树下可积到三四英⼨厚。”⽆论
荷兰⼈毁掉多少树仍未能完全杜绝⾹料被偷盗。荷兰⼈不能垄断远东



⾹料的另⼀个原因是，腐败的荷东印公司员⼯帮助英、法的船只获得

了丁⾹及⾁⾖蔻。17世纪，南苏拉威⻄南部半岛上的望加锡港，便是
令荷兰⼈头痛的最⼤障碍之⼀。

望加锡⼈不睬荷兰⼈的垄断，仍航⾄⾹料群岛，把⾁⾖蔻和丁⾹

带回望加锡港。因此望加锡成为有意规避荷兰⼈的欧洲及中国商⼈采

买⾹料及其他商品的主要港⼝。英国⼈于1613年在此设⽴代办处，丹
⻨⼈、法国⼈、葡萄⽛⼈及中国⼈也经常造访，购买⾹料群岛的⾹料

和胡椒、印度的布匹及中国的器⽫。望加锡以对外国⼈特别开放⽽闻

名。望加锡的⼀名政府官员拥有⼀座全是欧洲藏书的图书馆，他也特

别热衷于学习⻄⽅科学。

荷东印公司经常要求望加锡的统治者限制贸易，⽽其中⼀位的答

复绝妙：“神创造了陆地和海洋，把陆地分给了各⼈种，把海洋给予了
全⼈类。” [15] 他们不相信海洋还有主⼈。史学家伦纳德 ·安达亚
（Leonard Andaya）指出，当地⼈在政治和经济上⼗分敏锐，因此国
⼒强盛，⽽印度尼⻄亚东部有很多⼈相信⽆⼈征服得了望加锡王国。

可是荷兰⼈和望加锡⼈的仇敌——南苏拉威⻄的布吉⼈，却不可思议
地结为联盟，联⼿终结了望加锡的统治。荷东印公司腐败的指挥官斯

⽪尔曼，领军远征望加锡及苏拉威⻄⻄南岸其他主要城镇，⽇后⼜把

英国⼈及其他外国商⼈逐出⽖哇岛的万丹。⼀如之前17世纪时葡萄⽛
⼈曾联合⻢来⻄亚的统治者击败穆达统治的⻢六甲，现在荷兰⼈也利

⽤当地⼈之间的对⽴实现⾃⼰的⽬的。

1666年岁末，斯⽪尔曼派出舰队，载运近1900名⼠兵、⽔⼿、布
吉⼈和⾹料群岛⼈，前去消灭望加锡王国。陆上还有更多布吉军队加

⼊，他们遭遇了约15000名望加锡⼈的激烈抵抗。斯⽪尔曼对此早有⼼
理准备，但尽管如此，荷兰⼈仍花费⼀年多时间才攻陷望加锡。⽆数

村庄遭焚毁，战死者达数千⼈。



望加锡⼈被征服，停战条约将南苏拉威⻄的贸易及对外事务控制

权交给荷兰⼈，内政则由布吉⼈统治。⾄此唯有荷兰⼈能在望加锡进

⾏贸易，葡萄⽛⼈和英国⼈⽴即被驱逐，也不准再⼊境或定居。

荷东印公司保留布匹及中国器⽫的独占贸易权，也免课⼀切进出

⼝税赋。望加锡⼈则必须赔偿战争期间荷东印公司的财产损失，未得

荷兰⼈同意不得增建新防御⼯事。最后，望加锡⼈只能航⾏⾄巴厘岛

（Bali）、⽖哇沿岸、苏门答腊的占碑和巨港、⻢来⻄亚的柔佛及婆
罗洲（Borneo，今加⾥曼丹岛）。任何望加锡船舶若⽆荷兰的通⾏证
⽽在公海上航⾏，就有遭攻击之虞。

早在望加锡战争发⽣前，荷兰⼈为独占⾹料贸易⽽不择⼿段便已

是众所周知。讽刺的是，他们对⾹料的执迷不悟却导致了近代史上最

不对称的交易之⼀。1666年，也就是荷兰⼈着⼿进攻望加锡那⼀年，
英国把伦岛让给荷兰，荷兰⼈之前已把岛上的⾁⾖蔻树全部烧光，⽽

英国换来的却是纽约的曼哈顿岛（Manhattan）。

17世纪初，葡萄⽛⼈在印度盛产胡椒的⻄南岸建⽴了许多堡垒，
受阻的荷兰⼈只得另谋他处，建⽴将货物运往荷兰或亚洲的转运中

⼼。他们起先选定安汶为总部，但是很快意识到这⾥距离亚洲的贸易

集中地太远。⻢六甲是理所当然的选择，然⽽荷兰⼈⼀直赶不⾛葡萄

⽛⼈。（荷兰⼈最后是在封锁⻢六甲海峡6年后，才于1641年成功赶⾛
了葡萄⽛⼈。）于是他们的兴趣⼜转向印度尼⻄亚群岛，那⾥可以取

得胡椒，⽽且⻢六甲、巽他海峡⼜是亚洲货物运往欧洲及亚洲，尤其

是中国市场的重要中转站。荷兰⼈已建⽴起⼀条通往印度尼⻄亚的快

速航线。与其他欧洲⼈不⼀样，他们有固定的航线前往印度尼⻄亚，

即在离开好望⾓后，沿“咆哮的40度”（roaring forties） [16] 向正东⽅前
进。当碰上东南⽅吹来的贸易⻛时则把航线向北移，驶向巽他海峡。

在科恩到任前，⽖哇统治者都不曾允许荷兰⼈在其领⼟上兴建堡

垒。万丹当时已是重要的胡椒港，选此地作为堡垒再⾃然不过，但是



万丹⼈断然回绝了荷兰⼈。欲取得“许可”势必诉诸武⼒，⽽那是科恩
所喜欢的⽅式。他在邻近的雅加达找到机会。雅加达位于⼀⼤⽚海湾

头上的沼泽平原，与⻢六甲及巽他海峡位置相近，⼗分适合作为亚洲

货物的贸易中⼼。尽管最初英、荷之间为抢此地盘尔虞我诈，英国⼈

原本派来的船只也⽐较多，但是科恩最后在1619年抢到雅加达港，摧
毁了属于当地国王的宫室，把国王赶⾄万丹。这个城市被新命名为“巴
达维亚”，经好望⾓，距荷兰有⼀万多英⾥之遥。

科恩⼤⾔不惭地说：“所有这些⼟地上的国王都⼗分清楚我们在雅
加达设下殖⺠地的意义，以及欧洲最精明、最具远⻅的政治家接下来

可能的作为。” [17] 他⾃满于此次出师告捷，还有此次胜利对其他欧洲
⼈，特别是英国⼈所造成的威胁。他在雅加达旧址余⽕未熄的废墟

上，建起了⼀个有整⻬城墙的荷兰城，城⾥有⼀排排整洁的房舍、运

河和⼀座雄伟的城堡，名为巴达维亚堡（CasteelBatavia）。到最后，
⼏乎荷东印公司所有在亚洲的贸易，都经由巴达维亚进出，有如现代

空运的转运系统。该公司的船舶前往或离开亚洲，均需停靠巴达维

亚。这个港⼝城市在17世纪独⼀⽆⼆。

巴达维亚曾被视为世界上的重要海港之⼀，是⽆数船只停靠过的

热闹贸易枢纽，港湾中的船只桅杆密集如林。英东印公司的⼤帆船和

其他往来欧洲与中国的船只，都会在巴达维亚停泊；这⾥也是中国、

印度和其他亚洲船只的主要停靠港。在其极盛期，⼤约在17世纪后期
⾄1730年，这⾥曾有“东⽅⼥王”（Queen of the East）之称。⼀名法国
旅⼈在1680年代记述：“巴达维亚湾是全世界最优良、最安全的港⼝，
船只终年驶往那⾥都不会有任何危险，因为那⼀带海上很少起⻛浪，

还有许多⼩岛会阻⽌浪涛……” [18]

巴达维亚确实因其不受恶劣天⽓影响的停泊地⽽闻名。荷东印公

司船⻓斯达弗⾥纳斯在1771年说：“巴达维亚被誉为世上最优良的停泊
区之⼀……就船只停靠其间的安全性及可容纳船只的数量⽽⾔，确实



如此。虽然此停泊区由⻄北⾄东北偏东及东⾯均⽆遮拦，但是那⼀侧

的海中有⽆数岛屿，破解了海浪的⼒量。船舶停靠其间，仿佛在内陆

⽔域般平静安全，因此船舰在此从不需系住船⾸船尾。流经岛屿间的

⽔流⼒道不强，可是若⽆那些岛屿，浪潮就会很剧烈。” [19] 斯达弗⾥
纳斯内容丰富的⽇记，在他辞世后不久出版，且很快便出现了英⽂和

法⽂译本。他死于1788年，享年49岁。

胡椒诱惑中国⼈⽐荷兰⼈早很多年就来到⽖哇和苏门答腊，⽽巴

达维亚也欢迎中国⼈。史学家包乐史（Leonard Blussé）形容巴达维亚
为中国移⺠⼯⼈兴建的中国城市，那些⼈来这⾥定居，并最终发展繁

荣，他们往往娶被带进城的巴厘岛⼥奴为妻。少有荷兰⼈愿意定居于

如此遥远的异地，因此需要中国⼈充实巴达维亚的⼈⼒。在建城早

年，曾有华⼈在中国被绑架到巴达维亚。经过17世纪的发展，华⼈已
形成⼀股经济势⼒。借⽤包乐史的说法，巴达维亚是荷兰⼈保护下的

中国殖⺠城市。 [20] 因担⼼⽖哇⼈暴动，荷兰⼈不许他们住在城内。

从⼀开始，荷兰⼈就想让巴达维亚成为印度尼⻄亚第⼀⼤港。为

达⽬的，他们重施故伎。巴达维亚建城才⼀年，荷兰便封锁了苏门答

腊东部的占碑港和⽖哇的万丹港，使中国帆船转往巴达维亚。 [21] 科
恩也下令，荷兰船只对于做胡椒贸易中间商的中国⼈，要以⽋荷兰⼈

的钱为借⼝拿⾛中国船上的胡椒。

中国⼈对胡椒的需求带动巴达维亚的贸易。满载货品的中国船

舶，带来“粗商品”如瓷器、铁器、布料及铅质硬币，⽤以交换⼤量胡
椒。以1694年为例，共有超过200万磅的胡椒，卖给了20艘驶抵巴达维
亚的中国帆船。 [22] 到17世纪末，荷兰⼈甚⾄允许中国⼈⽆需通⾏证
便可在印度尼⻄亚群岛贸易，这是少⻅的特权。 [23]

⼤约与此同时，荷兰⼈与中国⼈在巴达维亚城各取所需的关系，

因华⼈糖⼚⽽趋于紧张。随着糖⼚规模的扩⼤，⼤批⽆业⼜⽆⾝份⽂

件的中国⼈涌⼊⽖哇糖⼚⼯作。荷兰⼈为此实施了移⺠配额和居留许



可制。许多没有证明⽂件的中国⼈被遣返，少数被驱逐到好望⾓。 [24]

另外，巴达维亚城内的华⼈居⺠除了⾃建城以来每⽉都要缴⼈头税

外，⼜新被增加了⾼额税赋及各种横征暴敛。

到1720年代，欧洲的糖供应来源出现变化，巴达维亚的糖市场⼀
蹶不振，糖⼚倒闭，⽆路可⾛的⼯⼈遍布乡间。到1730年代，巴达维
亚⼈⼝约有24000⼈，其中半数左右为华⼈，冲突⼀触即发。1740年
春，荷东印公司当局计划将失业的华⼈送⾄锡兰，以解决巴达维亚

的“华⼈问题”，此举点燃了导⽕索。谣⾔很快便在华⼈间传开，指荷
兰⼈并不打算把船开到锡兰，⽽想把华⼯丢到海⾥。乡间的华⼯群起

反抗，攻击糖⼚，冲破巴达维亚的城墙。他们原以为城⾥的华⼈居⺠

会与他们联⼿，但是荷东印公司迅速平息了此次起事。其后⼏天的反

应令⼈措⼿不及，数千间华⼈住家及商店遭到劫掠。这场1740年的⼤
屠杀中共有约⼀万名华⼈丧⽣，事后华⼈被禁⽌再住在城内。

到19世纪，巴达维亚⻛光不再，⾼墙倾颓，运河淤塞；但是透过
装饰华丽的城门，以及过去装点了众多运河的吊桥，仍可依稀看到其

多种⽂化组成的繁华。设有壮观管⻛琴和柚⽊讲坛的⼋⾓形教堂、富

丽堂皇的市政厅，以及其他建筑，提醒⼈们它的过去是多么辉煌。有

⼈曾写道，当年“欧洲⼈必然会为之⽬眩神迷，并不免钦羡其好客的主
⼈——奢华的巴达维亚⼈” [25] 。城⾥的运河旁仍可⻅花⾹宜⼈的树
⽊，但是往⽇傍晚时分，市⺠们闲坐抽抽烟⽃、喝喝啤酒的⼩凉亭已

不⻅踪影。

巴达维亚的好⽇⼦⼀去不复返。它在17、18世纪虽是亚洲的贸易
中⼼之⼀，但这光荣的纪录并不能使它免于疾病的侵害。巴达维亚也

像苏门答腊的明古连，后来变成了垃圾场。随着乡间的糖⼚规模扩

⼤，流经市区运河的淡⽔被引去做灌溉之⽤，森林也遭到砍伐，导致

泥沙淤积，⽔流停滞，成为携带疟疾病菌的蚊⼦的繁殖温床。⾄1770



年代末，斯达弗⾥纳斯形容巴达维亚是“最不卫⽣的住地，其死亡率⾼
居公司各属地之⾸……” [26]

成千上万名荷东印公司的员⼯死于疟疾。据史学家估计，疟疾约

夺⾛20%当地荷兰⼈的性命，但是某些年份的死亡率⽐这⾼出很多。
⽐如1768年和1769年，该公司5490名员⼯中，约有2400⼈死在巴达维
亚。1830年代造访此城的美国⼈雷诺兹（N.J.Reynolds）记述，巴达维
亚位于沼泽平原上，“四周全是静⽌的死⽔、沼泽、泥塘和泥沟，条条
街道均与运河交错……种种污物丢弃其中”。他形容巴达维亚，“这曾
被誉为世界商业中⼼之地”，乃是“披着美丽外⾐的葬⾝之所……处处
是感染、恶疾及死亡”。

在印度洋⼀带，在相当短的时间内，由印度延伸⾄⻢六甲和中国

南海的各港⼝，就都认识了驾着快船⽽来的荷兰商⼈。英、荷两家东

印度公司虽然⼏乎同时成⽴，但⼀开始荷兰的权⼒便⽐英国⼤。

英王认为英国政府不需要约翰公司 [27] 的股份，且乐得给它胡椒
及别种⾹料的专卖特许权，历任英王在公司存续期间均会延续其特许

权。相对的，扬公司（Jan Company，荷东印公司的昵称）常被形容
为“国中之国”，它可与外国统治者谈判条约、雇佣⼠兵、兴建堡垒及
武装船只。它基本上是⼀家“有武⼒”的公司，资⾦也很雄厚，资本额
是英东印公司的10倍。

荷东印公司的船只也⽐英东印公司多——1600年⾄1650年，荷⽅
共派出655艘船⾄亚洲，英⽅只有286艘。 [28] 荷⽅进⼝的胡椒显然也
就多出许多。早在1615年时，荷东印公司便⾃东⽅进⼝了⾼达600万磅
的胡椒。1619年⾄1621年，胡椒约占该公司贸易的六成，直到1650
年，胡椒仍然占该公司由巴达维亚⾄欧洲贸易的五成左右。英东印公

司在17世纪上半叶则远远落后，每年进⼝的胡椒，低者1609年仅约42
万磅，⾼则不过1626年的近300万磅。在1603年⾄1640年间，英东印公
司仅有12次进⼝量超过100万磅。 [29]



荷东印公司在17世纪同性质的商业机构中经营最成功，当时也是
荷兰史上的⻩⾦时代，商业与艺术均蓬勃发展。⼤画家伦勃朗

（Rembrandt）与维⽶尔（Vermeer）便⽣于这个时代。荷兰的国⼒来
⾃其先进的航海技术。威廉·布劳（Willem Blaeu）是当时最有名的制
图家之⼀，于1630年出版了精美的⾦质浮雕地图集，⾥⾯描绘了⾼耸
的荷兰船和展开的三⾊旗，分布于新⼤陆和欧、亚各海岸。在布劳所

绘的详尽的亚洲地图中，苏门答腊港⼝遍布。像这种地图，荷兰家家

户户都会在墙上悬挂，在维⽶尔的某些画作⾥也可⻅到。

荷东印公司⼀⽅⾯从欧亚贸易中获利，另⼀⽅⾯也于受惠于亚洲

内部的贸易，⼜称为“区域贸易”。17世纪时，欧洲没有⼀家公司能那
般⼴泛地参与亚洲内部的贸易。荷兰⼈加⼊当时已⼗分活络的贸易

⽹，并运⽤军事⼒量从中取利。他们明⽩亚洲内部的贸易具有⽆⽐的

重要性。荷东印公司的⼗七⼈董事会在1648年写道：“区域贸易及其获
利乃本公司灵魂所系，须悉⼼照顾，因灵魂若腐坏，整个⾝体也会迅

速崩解。” [30]

要了解荷兰⼈深⼊亚洲贸易有多么成功，必须从印度讲起。打开

亚洲内部贸易，尤其是胡椒贸易的门户，关键在于印度的纺织品。⻓

久以来，印度的粗布商品以及特级⼿⼯纺织品⼀直被⽤于交换印度尼

⻄亚的胡椒及⾹料，因此印度和阿拉伯商⼈都很清楚⼴阔的印度尼⻄

亚群岛各主要港⼝居⺠对棉布的偏好。当欧洲⼈加⼊时，欧洲的纺织

品竞争不过印度种类繁多的棉布及轻薄布料。这些棉织品中有⽩⾊、

褐⾊等素⾊布，也有以⽊块印染或是⼿⼯绘图的五彩印花布。印染的

称为chintz，绘制的称为pintadoes。印度东南部的科罗曼德尔海岸是棉
布贸易的关键地区，正如荷东印公司的⾼阶主管亨德⾥克·布劳沃
（Hendrik Brouwer）在1612年所说：“科罗曼德尔海岸是摩⿅加群岛的
左臂，若缺少了科罗曼德尔海岸的纺织品，摩⿅加的商业便是死路⼀

条。” [31] 他曾被派驻⽇本，1632年⾄1636年担任亚洲总督，也曾率先
航⾏过横越印度洋⾄印度尼⻄亚的“咆哮的40度”航线。



荷兰⼈本可在苏门答腊的亚⻬购买印度纺织品，但是商⼈精打细

算，发现从源头购买赚得更多，这便是荷兰⼈与英国⼈在印度布料产

区设置代办处的缘由。

⼈称班达群岛屠夫的科恩当时派驻于⽖哇万丹，他看出潜在的可

能性，以异常清晰的条理，描述出亚洲内部贸易的复杂⾯向，并预想

了⼀个庞⼤的交换市场，由纺织品、⾹料和贵⾦属交织出⼀曲令⼈头

晕⽬眩的贸易交响乐。不同于其他欧洲⼈，荷兰⼈⼗分仰赖⽇本的贵

⾦属来使其亚洲贸易顺利进⾏。在荷兰称雄的17世纪⾥，这种安排⼀
直运⾏良好。

1619年，科恩致函⼗七⼈董事会，说明他的看法。“以古吉拉特的
纺织品，在苏门答腊各海岸交换胡椒与⻩⾦；以万丹的胡椒，交换⻄

班⽛银圆及［科罗曼德尔］海岸纺织品；以中国商品及⻩⾦，交换檀

⾹⽊、胡椒及⻄班⽛银圆；银可取⾃⽇本，⽤于交换中国商品；以科

罗曼德尔海岸纺织品，交换⾹料、其他商品及银圆；以阿拉伯银圆，

交换⾹料及其他⼩额商品。交易时务使两⽅等值，且所有交易均在船

上完成，不必动⽤荷兰的资⾦。各位⼤⼈已备好主要⾹料，为何裹⾜

不前？仅需⼏艘船及些许带动⽔泵的⽔即可。世上还有谁的船只⽐荷

兰多吗？带动⽔泵的⽔难道不够吗？（在下此⾔意指，请送来⾜够资

⾦，直到⼤有可为的本地贸易改⾰完成。）” [32]

科恩分析亚洲内部贸易的复杂细节时省略了⼀项重要信息：荷兰

⼈如何⽀付向古吉拉特购买印度纺织品的货款？那是他⼀⻓串清单中

的第⼀项，也是带动其他交易的商品。印度⼈对荷兰⼈提供的欧洲商

品不感兴趣，这或许是他对此避⽽不谈的原因。他⾮常清楚，印度⼈

要的是钱，⽽且是银与其他贵⾦属制成的钱币。

史学家估计，1620年⾄1650年间，荷兰⼈每年⾃印度科罗曼德尔
海岸运往巴达维亚的布匹，价值在22000磅⾄44000磅银之间（相当于
⼀两百万荷兰币）。 [33] 那些银⼦都到哪⾥去了？没有⼈确切地知



道。银⼦仿佛⼀条巨河流⼊了亚洲（⻄班⽛在南美洲的银矿是银的主

要来源之⼀）。不过荷兰⼈很幸运，在亚洲找到了更多贵⾦属供应

地，特别是⽇本的银，帮助他们在17世纪活跃于亚洲内部贸易。⽇本
⼈在17世纪后半叶禁⽌银出⼝时，亚洲的纺织品交易也已经⼤不如
前。 [34] ⽖哇、苏门答腊及东南亚其他地⽅⼈⺠所种的胡椒⽆法赚得
如前半个世纪那么多的利润，也不再买得起那么多布料。

荷东印公司在17世纪下半叶施压控制价格，迫使⾹料种植者以低
合约价格出售其作物，公司的魔掌伸⼊苏门答腊及⽖哇各胡椒种植

区。往⽇有利可图的耕作，如今光彩尽失。17世纪末⻢来⻄亚⼀个朝
廷的记录，传达了胡椒农可悲的处境：“且让我国各地⼈⺠，勿如占碑
及巨港那般种植胡椒。或许那些国家为钱⽽种胡椒，以求变得富裕，

但他们到最后必会⼀⽆所有。” [35]

当印度布料不能被⽤于在东南亚各地交换胡椒后，英、荷东印度

公司⼜找到了另⼀种替代物——印度种植的鸦⽚。鸦⽚最早被⽤于在
印度⻢拉巴尔海岸交易胡椒，是在1663年荷兰⼈征服科钦时。鸦⽚很
快流向印度尼⻄亚，到1688年，荷东印公司⾃孟加拉出⼝了约56000磅
鸦⽚⾄印度尼⻄亚，20年后出⼝量再⼀次倍增。到18世纪初的出⼝⾼
峰年度，年输出量超过10万磅，但是仍不⾜以满⾜荷东印公司每年最
⾼可达19万磅的订单。

在巴达维亚有公开举⾏的鸦⽚拍卖会，印度尼⻄亚、⻢来⻄亚和

中国商⼈都会来购买。荷兰⼈也想要取得在苏门答腊及⽖哇独卖鸦⽚

的合约。荷兰⼈征服万丹后，特别在⽖哇各地⼴泛供应鸦⽚，但⼜担

⼼巴达维亚的奴⼯会吸⾷，因此禁⽌在城内贩卖鸦⽚。荷兰⼈显然⼗

分清楚鸦⽚会使⼈失去⾏动能⼒。史学家奥姆 ·普拉卡什（Om
Prakash）写道，当时印度尼⻄亚群岛各地都有⼈抽鸦⽚，但是在⽖
哇、苏门答腊及⻢来半岛最普遍。很多欧洲旅⾏者都曾提到⻢来⻄亚

⼈爱抽鸦⽚。



洛克耶是众多在亚洲从事私⼈贸易的英国⼈之⼀，他写道：“⻢来
⼈喜好鸦⽚，为买鸦⽚会把所有最值钱的东⻄都拿去抵押。” [36] 他曾
在1711年描述鸦⽚上瘾者陷于毒瘾⽽⽆法⾃拔，难以过正常的⽣
活。“过度吸⾷者极少能⻓命，他们本⾝对此知之甚详；然⽽他们已沉
湎于鸦⽚的愉悦效应，⽆法再满⾜于其他。明古连⼀名⾃⼰也抽鸦⽚

的英国⼈告诉过我，⼀旦⾝体的每⼀部分都体验过那种美好⽆⽐的和

谐，想摆脱它便很困难。⾎液⾥有如此⼀种刺激，做任何事都有如此

绵延不绝的愉悦，说它是超越⼈所能承受的乐事亦不为过。”

学者威廉·⻢斯登在其经典之作《苏门答腊史》（The History of
Sumatra）中曾评论吸⾷鸦⽚。他也提到⻢来⻄亚⼈特别离不开鸦⽚，
并估计每年苏门答腊⻄岸要购买约120箱的鸦⽚，相当于16800磅左
右，每箱售价约300美元。不过他说，供应量少时，⼀箱可卖到同等重
量的银的价钱，于是⼀箱重约140磅的鸦⽚，最⾼可卖得3000美元。⻢
斯登不认为鸦⽚是个问题，只称它作苏门答腊的“奢侈品”。在他看
来，对吸⾷鸦⽚的严词抨击和激烈争辩是“⽆聊的想法”。

事实上，在18世纪，欧洲各国的⼈都在亚洲贩卖鸦⽚，这种毒品
获利特别丰厚，是亚洲贸易不可少的要⾓。建国不久的美国，在18世
纪末19世纪初时加⼊胡椒贸易，同时也参与了鸦⽚贸易。美国商⼈、
酿酒商及纽约市⼤地主赫⻬卡亚·⽐尔斯·⽪尔庞特（Hezekiah Beers
Pierrepont）深知鸦⽚的重要性。他年轻时曾做过胡椒买卖。他在1796
年写道，鸦⽚在槟城是交换胡椒的“主要物品”，并说“⻢来⼈的使⽤量
极⼤” [37] 。他说，孟加拉的布料、铁、旧⽑瑟枪及⼿枪等物品，也被
⽤于交易胡椒，每磅⼤约9到12美分。

19世纪，美国胡椒商⼈在印度尼⻄亚、⻢来⻄亚照例以鸦⽚交换
胡椒。商⼈托⻢斯·帕特⾥克森（Thomas Patrickson）在1789年写给艾
萨克·⿊兹尔赫斯特（Isaac Hazelhurst）的信中说：“⽤以物易物的⽅式
将鸦⽚售予⻢来⼈，通常可赚到100%（的利润），没有⽐这更有把握



的⽣意。除去危险，也举不出反对造访⻢来半岛沿岸理由。” [38] ⿊兹
尔赫斯特是纽约⼀家船公司的⽼板。帕特⾥克森透露了以鸦⽚交换胡

椒的好处。据他估计，花费三四千英镑在印度购得的鸦⽚，可与⻢来

⻄亚⼈换得整船的胡椒，重约35万磅。⽽这些胡椒可售得35000英镑，
利润⾼达原始投资⾦额的10倍。

鸦⽚并⾮唯⼀⽤来交换胡椒的物品。印度尼⻄亚群岛有悠久的贸

易历史，银、铅和铜制硬币均可在印度尼⻄亚购买胡椒。例如1768
年，荷东印公司船⻓斯达弗⾥纳斯⾃巴达维亚出发时，船上便带着8箱
共5万枚⻄班⽛钱币，向万丹国王购买胡椒。苏门答腊⼈喜欢穿戴钱币
作为装饰，也是众所皆知。莱佛⼠即曾注意到，在苏门答腊内陆，⼈

们喜戴钱币串成的项链。“妇孺配戴⼤量银饰，尤其是⼀串串的银元或
其他硬币，挂在脖⼦上有两三层之厚。⼀个孩⼦脖⼦上戴着⼀百枚硬

币并不稀奇。” [39]

印度布料在东南亚的市场萎缩，却在欧洲打开了新市场，欧洲⼈

以它做⾐服及布置⽤。17世纪后期，特别是孟加拉对欧洲出⼝的布匹
量⼤为增加。孟加拉的纺织品是棉丝混纺的，⽐起古吉拉特及⻄印度

其他地区⾊彩鲜艳但较粗糙的棉布，品质较佳，可供在⻄印度群岛买

卖奴⾪所需。在荷、英东印度公司的账册上，都看得到印度纺织品的

记录。1738年，布料、丝、棉占巴达维亚出⼝商品总值的近30%。

茶叶与咖啡此时也已成为欧亚贸易的主要商品。接近18世纪末
时，英东印公司⾃中国进⼝约1500万⾄2000万磅的茶叶，荷东印公司
则⼤致未参与茶叶贸易。 [40] 成百上千万磅的红茶绿茶，名称有⼩
种、熙春、嫩熙春、松萝、屯溪、武夷等等，⼀箱箱包装好，送上停

在⼴州的船舶。

英东印公司在18世纪后半期也包办了纺织品贸易。荷东印公司船
⻓斯达弗⾥纳斯在1770年提到：“布匹贸易以往曾为本公司赚得颇多利
润，如今⼏已全落⼊英⼈之⼿。他们争相（在印度）购买，对⽬前仍



属我⽅的部分极为不利。” [41] 到19世纪，英国⼈在亚洲以本国的纺织
品与印度布料竞争；18世纪下半，纺纱机与织布机相继发明，英国⼈
⾸次能够⽤亚洲⼈付得起的价钱出售纺织品。纽约商⼈⽪尔庞特在

1796年说，在亚洲买卖英国制商品仍属“新鲜事”。

尽管胡椒从未⾃英东印公司的账册上消失，但是布料和茶叶成为

该公司18世纪主要的营收来源。胡椒依旧是亚洲区域贸易，特别是与
中国贸易的重要商品，欧洲每年也要进⼝好⼏百万磅。只是到18世纪
下半，引得欧洲⼈漂洋过海⽽来的胡椒已经被全球市场上的其他奢侈

品及诱惑所超越。

是什么因素造成了荷东印公司的没落？难以想象⼀个有政府⽀持

的半军事性公司，17、18世纪还在亚洲呼⻛唤⾬，居然会被打倒。其
失败的部分原因在于它对待员⼯的⽅式。荷东印公司雇⽤的⼈员明

⽩，到热带地区是要冒着⽣命危险的，但也很清楚在热带地区可以致

富。他们的⽇薪很低，但是可以⾃⾏买卖⾹料或是窃取公司船上的⾹

料⼤赚⼀笔，远在千⾥外的公司对他们鞭⻓莫及。史学家博克瑟

（C.R.Boxer）在其开⻛⽓之先的著作《荷兰海上帝国》（TheDutch
Seaborne Empire）中写道：“⼏乎没有⼈能够靠正式的薪资过活，更不
⽤说为将来退休⽽储蓄。在1753年之前，唯有特殊情况才会发给退休
⾦。结果上⾃总督，下⾄船舱⼩弟，都兼做另外的买卖，彼此⼼知肚

明。”所谓半合法的“私⼈贸易”，即允许荷东印公司的船员及商⼈⾃东
⽅带回少量商品，遭到严重滥⽤，以⾄有些船只回到荷兰时，所载

的“私⼈商品”⽐公司商品还要多。

致富的机会不⽌于此。向当地供货商强索“额外”的佣⾦、将商品
价值以少报多篡改账簿、对进货与出货采⽤不同的秤、掺假或盗取运

往公司仓库或运回荷兰的商品等，均是常⻅的⼿段。

印度孟加拉有名胆⼤包天的员⼯，以妻⼦的名义设⽴公司做⾃⼰

的⽣意，两名侄⼉也在孟加拉荷东印公司担任要职，并成为叔叔公司



的股东。他们⽤假造的商⼈的名义，以低于市价购买公司船上的私⼈

商品，再以较⾼的价钱，替叔叔的公司出售这些商品。如果有⼈不

肯，就替荷东印公司“没收”那些商品。 [42]

荷东印公司在印度各代办处的负责⼈，也犯下⼏起声名狼藉的贪

污案。虽然采取了惩戒措施，但很快便故态复萌。⼀名调查员估计，

1678年⾄1686年间，在印度的贪赃舞弊及私⼈贸易，共使公司损失⾼
达380万荷兰盾。 [43]

荷东印公司从上到下贪污盛⾏。就连公司船上地位低下的⽔⼿也

有巧妙的⼿法掩饰其不当⾏为。丹⽪尔曾写道：“前往⾹料群岛的⽔⼿
（荷兰⼈），照理讲，除⾮是⾃⽤的少量⼀两磅，否则不可⾃⾏带回

⾹料。可是他们会在海上与船只会合，出售丁⾹，100吨中抽出10吨⾄
15吨，却使表⾯上看来是全数运抵巴达维亚。他们会往剩下的货物中
倒⽔，使之膨胀，恢复到未盗卖前的完整载货量。这只是那些地⽅的

荷兰海员⼏百桩骗⼈把戏中的⼀个例⼦……我相信别处再也看不到更
厉害的⼩偷。” [44]

在鸦⽚贸易重镇巴达维亚，⾛私更是防不胜防。1676年是收成特
别好的⼀年，该公司员⼯⾛私了152600磅的鸦⽚到巴达维亚，⽐公司
本⾝⾃印度进⼝到此的鸦⽚数量⾼出好⼏倍。 [45]

有⼀度⼈们认为贪污是终结荷东印公司的主因，该公司的名称缩

写VOC，曾被讽刺地解读为Vergaan Onder Corruptie，意指因贪污⽽垮
台。 [46] ⾛私、偷盗和许许多多的欺骗⾏为，⽆疑对荷东印公司造成
了⽆法弥补的损失；不过现代史学家认为，财务运作不当、持续注重

⾹料⽽牺牲如茶叶等新市场，以及1780年损失惨重的第四次英荷战
争，对该公司的倒闭也有重⼤影响。

在亚洲的欧洲⼈中，假公济私的不只有荷兰⼈。18世纪即将结束
时，经济学家亚当·斯密（Adam Smith）对英东印公司的批评也不遗余



⼒。他曾写道，该公司的独占地位，不仅仰仗⺠众购买东印度的商品

及其⾃进⼝获得的利润，也有赖“如此庞⼤的公司，在管理上不可免的
舞弊，势必造成中饱私囊的情形” [47] 。

英东印公司与对⼿荷兰⼀样，也付给员⼯很低的薪⽔，因此在职

⼯当中，从胡椒船上的船员到驻印度的最⾼阶代表，欺骗舞弊和所谓

的私⼈贸易也同样盛⾏。有些⼈真的发了财，例如美国⼈耶鲁就拥有4
艘区域贸易船，他后来把私⼈贸易赚得的财富捐给了耶鲁⼤学。

英东印公司也禁绝不了私⼈贸易。不过英国⼈有⼀种荷东印公司

职员做不到的⽅式。英国⼈可以成为区域贸易商（country trader），
合法地⾃⾏在亚洲做⽣意，荷兰⼈却不⾏。这为不满的英东印公司船

员提供了另⼀种选择，⽽这个群体为数不少。英、荷两公司都常有员

⼯不告⽽别，因此18世纪初，出现了引渡擅离职守者的标准“同意
书”（form of agreement）。 [48]

即使英国⼈早已独⾃做买卖好⼏⼗年，英东印公司却晚⾄1667年
才终于正式允许员⼯买卖亚洲商品，但胡椒及棉布除外。早在1614
年，私⼈贸易就已⼗分发达，在万丹的⼀名英东印公司⼈员曾指控⼏

名同胞“盗取公司商品，欺骗⽼百姓，⽋债不还……及突然间积累起⼤
笔财富” [49] 。

来⾃康沃尔的旅⾏家、商⼈兼作家芒迪，曾在亚⻬遇⻅⼀名英国

⼈，拥有⼀艘⼩船“往来这些地区做⽣意”。芒迪在1638年描述，此⼈
来⾃“英格兰⻄南部”，受到“我们⼤家普遍友善⽽有礼的对待”。但是
此⼈“不声不响、忘恩负义地”开船离去，“⾝上带着⼀些⼈的钱，另外
还⽋着别⼈的钱⼀。幸⽽⽼天有眼，不到两天，他便被恶劣的天⽓赶

回距此不远的岸边。他的船只沉没，商品浸⽔损坏，有⼀半船员逃

跑，留下对恶⾏懊悔不已的他” [50] 。



在17世纪这百年间，越来越多的英国海员⾃⼰拥有或与⼈共有了
船舶，也有受雇于亚洲船东者。到18世纪，他们形成了⼀股强⼤的商
业势⼒。丹⽪尔便是区域贸易商。他们在印度洋上四处游⾛，参与⼤

量⾛私⾏动。英国⼈罗杰·惠特利（Roger Wheatley）就于1725年承
认，他受雇于某⼥⼠，⾛私150箱，约21000磅鸦⽚，⽽那位⼥⼠的丈
夫就是巴达维亚市政委员会的委员。 [51] 独⽴的英国商⼈在亚洲各港
⼝成⽴商会，并涉⾜东印度公司的⽣意及私⼈贸易，偶尔还替当地统

治者的船只担任领航员；⽽荷东印公司却不许荷兰⼈成为区域贸易

商。

在1769年，荷东印公司船⻓斯达弗⾥纳斯⽬睹英国商船在巴达维
亚卸下布料及鸦⽚等货物，感到⼗分诧异。他发现，荷东印公司禁⽌

与公司⽆关的荷兰⼈买卖的商品，英国⼈却可以任意处置。斯达弗⾥

纳斯写道：“这种纵容……延伸⾄各种各样的商品，包括印度与欧洲商
品，对我⽅船只的⾼层及⼀般船员造成极⼤伤害。他们被要求不得进

⼝⾃⼰的物品；⽽带回⼀些特许商品者，由于英国⼈进⼝数量⼤，造

成供过于求，迫使他们必须亏本出售。” [52]

荷东印公司在1799年终于倒闭，结束了与英东印公司⻓达两百年
的对⽴。除贪腐猖獗外，该公司多年来也苦于维持费⽤不断增加的海

外贸易帝国，加上管理不善，⼜拒绝顺应亚洲商品在欧洲的市场变化

⽽做出调整，因此⽆法维持。英东印公司则继续苟延残喘，⾄1833年
总算退出贸易事业。从此不可能再有英国⼈取得近乎最⾼统治者的权

利，独占亚洲商品的买卖。不过该公司仍继续治理印度，直到1874年
才解散。
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第七章 美国⼈武装介⼊

19世纪的苏门答腊⻄北岸，是美国活络的胡椒贸易中⼼。美国与
当地⼈关系看似友好，却因海盗攻击美国胡椒船⽽⽣变，美国⾸度武

装进军东南亚。



编注：本地图中标注为苏门答腊地区古地名，难以直接对应今通⾏名，故保留英⽂不译出。

其中部分地名今⽇仍沿⽤，如Meulaboh即⽶拉务市、Trumon为特鲁蒙市、Sinkel为⾟吉尔巴
鲁（Sinkilbaru）的旧称，则仍标⽰于地图上，以⽅便读者参照查找。

我正前往苏门答腊海岸，



去取得梦寐以求的胡椒。

若上帝赐我活命就再往欧洲

然后回⻉弗利娶得美娇妻。 [1]

——美国胡椒船“塔斯卡号”（Tuskar）⽔⼿，1841年

我国政府若不在下⼀季派出护航舰，摧毁苏苏、坦⼲坦⼲、穆基

和南泰利保，我们势必得向胡椒贸易说再⻅。 [2]

——节录⾃1838年某美国船⻓在苏门答腊外海的⼀封信，刊登于《沙
林纪事报》

“另⼀类需要警戒的不速之客，是美国⼈。” [3]

——莱佛⼠爵⼠

时间进⼊19世纪，距兰开斯特代表新成⽴的英东印公司航⾄亚⻬
购买胡椒已将近200年。有数以亿磅计的胡椒在苏门答腊⽣产，再运送
⾄欧洲和中国。⾃中部⾼地⽶南佳保，众多河川溪流载着装满胡椒的

⽊筏，来到东部占碑及巨港的沼泽地海岸、南部的楠榜、北部的亚

⻬、⻄部的巴东，整个苏门答腊岛上都种着胡椒。1800年时，苏门答
腊仿佛再也找不到能种胡椒之地。之后有传⾔，遍布礁⽯、⼗分危险

的⻄北部海岸中有⼀⼩段，可能是新的胡椒来源。

这个苏门答腊的⾓落后来吸引了⼀⼤群海员及商⼈，他们来⾃刚

建国不久⽽亟欲扩充国库的美国，为⿊胡椒史开启了新的⼀⻚。美国

在19世纪成为胡椒的主要供应国，胡椒的来源远在美国13000英⾥之外
的苏门答腊⻄北岸，那⾥有“胡椒海岸”之称。整个19世纪，共有967艘
美国船驶⾄苏门答腊。 [4]

这些双桅或三桅帆船中，有不少来⾃新英格兰⻢萨诸塞州的塞勒

姆，那⾥有靠胡椒发财的美国第⼀批百万富翁，例如克劳宁希尔德



（Crowninshield）、桑代克（Thorndike）、加德纳（Gardner）、⽪博
迪（Peabody）等商⼈家族，他们⼜把赚到的钱投资于新英格兰的现代
化中。（波⼠顿的加德纳博物馆［Gardner Museum］，即由胡椒富商
约翰·洛厄尔·加德纳［John Lowell Gardner］的⼉媳所创办。）如今因
⼥巫审判 [5] ⽽知名的塞勒姆曾因胡椒贸易⽽繁荣。塞勒姆及其主要竞
争对⼿波⼠顿的船只频频造访苏门答腊，以致当地居⺠竟以为这两个

新英格兰城市是两个国家。另外纽约、⻢萨诸塞州的⻉弗利和宾州的

费城，在胡椒贸易上也有⼀席之地，只是较为次要，有不少胡椒船在

纽约卸货。美国船只出发时载着银币，⽤以⽀付胡椒和鸦⽚的货款。

这种硬币是相当理想的压舱物。据估计，18世纪末⾄19世纪初，有
1700多万银元⾃美国流⼊苏门答腊。 [6]

1825年10⽉正值塞勒姆的全盛期，当地举⾏盛⼤宴会庆祝东印度
海洋学会（East India Marine Society）博物馆的新楼启⽤。出席者有美
国总统约翰·昆⻄·亚当斯（John Quincy Adams）、波⼠顿市⻓乔赛亚·
昆⻄（Josiah Quincy）及许多政要。在漫⻓⽽眩⽬的⼀夜，宾客举杯
庆贺不下44次，总统还特别称赞“任何商业国家少了印度贸易便⽆法壮
⼤，愿这世世代代的经验，促使我们珍视这个物产丰富的国家”。在当
年，“印度”就是东⽅的同义字，⽽亚当斯总统在那次举杯时，指的其
实就是苏门答腊⻄北部的胡椒海岸。胡椒贸易所付的关税，在美国早

期历史的关键时刻充实了国库，塞勒姆则是胡椒贸易成功的关键。意

外的是，由于美国本⾝对胡椒的需求量并不⼤，所以塞勒姆的船只所

载运的苏门答腊胡椒，⼤多被送到了欧洲市场。胡椒在美国进出⼝都

很兴旺。

最先⾃苏门答腊⻄北部带回⼤批胡椒的美国⼈，是乔纳森·卡恩斯
（Jonathan Carnes）船⻓，他的⽗亲曾参与美国独⽴战争，是著名的
私掠船 [7] 船⻓。卡恩斯虽⾮塞勒姆殷商家族成员，但他透过富有的船
东舅舅乔纳森·⽪尔（Jonathan Peele）搭上那些家族。卡恩斯是能⼲的
航海家，先后在1788年搭乘“预备军官号”（Cadet）、1791年搭乘“⼤



酋⻓号”（Grand Sachem）到达明古连。⼤酋⻓号的船东是塞勒姆最有
名望的商⼈伊莱亚斯·哈斯克特·德⽐（EliasHasket Derby）。

预备军官号不知所终，⽽⼤酋⻓号则在⻄印度群岛触礁失事。卡

恩斯这两次前往苏门答腊，在明古连和巴东均未找到胡椒，不过他很

可能听说这两地以北的某地有新的胡椒来源。卡恩斯连着两次航⾏失

利后，仍设法回到塞勒姆，并成为新建造完成的“拉者号”（Rajah）的
船⻓。这艘船的船东有三个：埃⽐尼泽 ·⻉克福德（ Ebenezer
Beckford）、卡恩斯的舅舅乔纳森·⽪尔及表兄威拉德·⽪尔（Willard
Peele）。拉者号是轻快的纵帆船，在满布危险礁⽯的陌⽣浅⽔⽔域较
能快速应变。那次是秘密出航，连仅有的10名船员都不知道⽬的地在
哪⾥。唯有船东们及卡恩斯⼼中明⽩，他们是坐在名副其实的⾦矿

上。

拉者号于1795年11⽉中旬的⼀个寒冷的⽇⼦⾃新英格兰起程。同
年11⽉17⽇，《塞勒姆新闻报》（Salem Gazette）在“塞勒姆及⻉弗利
区”（⻉弗利是邻近塞勒姆的海港）的标题下，刊载了出海船只的清
单。清单中有⼀条列出名为“⻄塞罗号”（Cicero）的双桅横帆船及另9
艘船。另⼀条指出，有13艘船已完成⼿续准备起航，包括10艘纵帆
船，其中有⼀艘就是拉者号。这些船只的⽬的地朝向四⾯⼋⽅：哥本

哈根、⻄印度群岛、加拿⼤新斯科舍半岛（NovaScotia）。拉者号是
唯⼀前往印度的，重120吨，载着⽩兰地酒、杜松⼦酒、铁、鲑⻥等货
物。1796年3⽉它抵达好望⾓之后便似乎消失了，没有⼈再听说它驶离
好望⾓后的下落。

塞勒姆的很多⼈相信，那艘船连同船⻓已葬⾝海底。但是到1797
年7⽉，拉者号在出发19个⽉后，奇迹般地回到塞勒姆，满载约15万磅
的胡椒，那是这种货物第⼀次进⼊美国，那些胡椒赚得了难以想象的

七倍利润。没有⼈晓得这艘船到过哪⾥，卡恩斯和⽪尔家族⼝⻛很

紧。



对于卡恩斯在苏门答腊⻄北部的活动，后⼈所知有限，那次航⾏

未曾留下⽇志，但是他很可能造访过苏苏港（Soo-soo），后来那⾥成
为美国⼈的胡椒源。在那⼀带海岸的某处⼀，名⽑⾥求斯的法国私掠

船船⻓误认拉者号为英国船，10⾄12名法国⼈上船，爆发了激烈的打
⽃⼀。名厨师失去了⼿臂⼀、名⾼阶法国船员被杀，直到卡恩斯出⽰

他的美国证件才结束这场混战。这⾃然阻⽌不了想发财的美国⼈前往

苏门答腊海岸。卡恩斯回国后，拉者号很快改装为横帆船，在1798年
⼜悄悄离开塞勒姆，15个⽉后返航，载着超过15万磅的⼤批胡椒。
1801年，卡恩斯再带回15万磅胡椒。直到那⼀年年底，塞勒姆的商⼈
们才总算更确切地知道了苏苏港的位置。⽪尔家族⽆法再垄断苏门答

腊的胡椒，但在他们短暂控制市场的这段时间⾥，总共进⼝了超过40
万磅胡椒。

卡恩斯⼆度⾃苏门答腊⻄北部回来时，把此⾏的纪念品——象⽛
⼀根、⻩⾦盒若⼲、各种⻉壳、烟⽃及其他物品，捐给了新成⽴的塞

勒姆东印度海洋学会该学会为此设置了⼀个。“珍奇品展⽰柜”，这便
是塞勒姆的⽪博迪埃塞克斯博物馆（Peabody Essex Museum）的由
来。

英国⼈之前即到过苏门答腊⻄北部，原本可主宰当地的胡椒贸

易；可惜弄巧成拙，失去了防堵美国⼈的机会，反⽽为他们搭起舞

台，使美国⼈的胡椒贸易格外成功。⼀群英东印公司的职员在18世纪
中叶⾸度探勘了苏门答腊⻄北部的胡椒园，并在明古连以北⼏百英⾥

的纳塔尔（Natal）设⽴了纳塔尔公司做私⼈⽣意。英东印公司为求苏
门答腊的胡椒不断提⾼产量，还提供贷款给纳塔尔公司，并向它收购

胡椒。到18世纪末，纳塔尔公司的负责⼈幸运地巧遇当地有魄⼒的⾸
领利布·杜波（Libbe Duppoh），此⼈正是苏苏的统治者。他与杜波谈
成交易，买下其领⼟所能⽣产的全部胡椒。杜波交出漂亮的成绩单，

当地很快成为世界主要的胡椒供应区之⼀。莱佛⼠1818年抵达苏门答



腊时，还以为纳塔尔公司会协助解决⻓期以来⾃明古连殖⺠地取得胡

椒的难题。

在莱佛⼠来到苏门答腊前22年，明古连的英东印公司⾼阶⼈员因
现⾦严重不⾜，⼜有债务必须清偿，便准许三艘美国船以⾼价购买了

约284吨胡椒。当伦敦的公司⾼层发现美国⼈在欧洲市场共卸下了超过
50万磅的胡椒，妨碍了公司胡椒的销路时，⼗分震怒，致函明古
连：“我们必须表⽰完全反对出售胡椒给中⽴船只，因其必然严重有碍
本公司在外国市场出售胡椒。” [8] 后来明古连的胡椒便禁⽌出售给美
国⼈，促使更多美国船只前往苏苏。

到卡恩斯第三度航⾏结束时，苏门答腊⻄北岸已经满布美国船

只。在最繁荣的1802年及1803年，有52艘美国船来⾄胡椒海岸，载⾛
约78000担胡椒，相当于1100多万磅，数量极为可观。这些船舶当中，
有些属于乔治·克劳宁希尔德（George Crowninshield）、约瑟夫·⽪博
迪（Joseph Peabody）和斯蒂芬·菲利普斯（Stephen Phillips）等商⼈，
他们最先追随⽪尔家族涉⾜胡椒贸易。克劳宁希尔德公司拥有的快

船“⻉利萨留号”（Belisarius）在1800年及1803年两度成功航⾏⾄苏门
答腊，带回超过63万磅胡椒。该公司上交的税款超过37000美元，在今
⽇⼤约值1900万美元。该公司的“美利坚号”（America）在1802年进⼝
了超过80万磅胡椒，交税56000多美元，相当于今⽇的2800万美元。
[9]

许多较⼩的船只也驶往苏门答腊，约4个⽉即可航⾏13000英⾥到
达胡椒海岸。这些船在年底起程，以便及时在胡椒3⽉收获时抵达⽬的
地。它们向东南⾏，经过⼤⻄洋，绕过好望⾓，有时在南⼤⻄洋的孤

岛圣赫勒拿（拿破仑被放逐并死于此地），或是⽑⾥求斯停靠补给，

然后再继续航向苏门答腊。船⻓们按照前⼈详细的航海⽇志，游刃有

余地驶向苏门答腊。



塞勒姆的商⼈深知航海⽇志对胡椒贸易的重要性。东印度海洋学

会于1801年11⽉在塞勒姆集会，选出负责购买“空⽩⽇志簿”的委员
会，“该会的重⼤⽬标……即在取得航海知识……”每名船⻓都会被分
到⼀本⽇志簿，作为“航⾏中定期记录⻛势、⽓候、重⼤事件的⽇记”
[10] 。这种地图般⼤⼩的簿⼦通常由船⻓负责撰写，但是偶尔也会雇
⽤“记录员”逐⽇记下航⾏状况。⽇志中写满以流畅花式字体完成的航
海记录和⽓候报告。⼀条典型的⽇志写着当天“以轻柔的微⻛及舒爽的
天⽓开始”。

航海⽇志的内容可让我们⼀窥船上的⽇常⽣活⻛貌，甚⾄还可以

看到与到苏门答腊买胡椒或到亚洲他处采购商品⽆关的事情。成功的

塞勒姆商⼈本杰明·霍奇斯（Benjamin Hodges）很早便参与了东⽅的贸
易。他曾担任有横帆、纵帆的双桅帆船“威廉与亨利号”（William and
Henry）船⻓，于1788年12⽉离开塞勒姆驶往中国。他的⽇志中浮现出
⼀个有思想也很仁慈的船⻓，因⻓途航⾏的单调乏味，有时不免陷⼊

忧郁。除了例⾏地记下天⽓，霍奇斯在1789年4⽉曾提到⾃⼰的⼼情像
乌云密布的天空⼀般阴沉。他抱怨说：“⻓途航⾏如此千篇⼀律，⽇复
⼀⽇观察海象，使我不得不倾出所有的个⼈哲学，以驱赶萦绕在⼼头

的忧郁。我需要更多运动，我经常阅读流亡海外的博林布罗克勋爵

（Lord Bolingbroke） [11] 的著作，不过那是哲学理论多于政治实务。”
[12]

1790年4⽉，威廉与亨利号⾃⽑⾥求斯回到塞勒姆的途中，遇⻅⼀
艘英国利物浦的奴⾪船“菲利普斯蒂芬斯号”（Philips Stephens）。霍奇
斯痛恨奴⾪制，在⽇志的字⾥⾏间明显透露出对此的深恶痛绝：“……
那样的货物（不幸的同类动物），其幸福为满⾜贪欲的野⼼⽽被牺

牲，⽽牺牲他们的却是以⽣活在基督信仰的光明之下，尤其以⽣活在

哲学之光下为傲的⼈……那船⻓登上我的船，他看似从未想过或从不
知道⾃⼰所为是对是错……简⾔之，他如同愚昧⽼朽的恶魔。” [13]



两年后，霍奇斯⼜前往印度孟加拉，他驾驶的是富商德⽐的“⼤特
克号”（Grand Turk），于1792年离开塞勒姆。在此次漫⻓的海上之旅
中，他在航⾏⽇志⾥提到，某次连续多⽇的恶劣天⽓，使得“忧郁的恶
魔”盘旋不去。

晦暗的天空多么低沉

狂⻛作乱⼜暴⾬肆虐

没有⼀丝令⼈愉快的光芒

唯有天地倾倒所有的泪⽔

⻓途航⾏暗沉阴郁

天⽓，⼗分不顺遂

忧郁的恶魔盘旋不去。 [14]

也有美国⼈死于前往苏门答腊的途中。有的是病死，有的是被外

海的浪涛淹没，然⽽我们对其⼈⽣所知有限。偶尔会有某艘船的⽇志

为死者留下简短的记述。三桅帆船“伊丽莎号”（Eliza）于1838年12⽉
驶出纽约港，前往苏门答腊。船上有塞缪尔·史密斯（Samuel Smith）
⽗⼦两⼈。⼉⼦是船⻓，也负责撰写⽇志。1839年3⽉，当伊丽莎号驶
⼊阿纳拉布港（Analaboo）时，他俩搭乘⼩船上岸，由⻢来⻄亚向导
伴随⼊城。他们得知已经有好⼏艘船到过这⾥了，所以没有胡椒可

卖，必须到其他港⼝去寻找。1839年4⽉28⽇，⽇志中记载塞缪尔·史
密斯突然染病⾝故。其⼦写道：“他死前有⼤约半⼩时说不出什么话
来。我必须将他海葬。那天下午，他在岸上喝了四五个椰⼦……喝最
后⼀个时，他抱怨⾃⼰年纪太⼤，⼜说胃痛……” [15] 伊丽莎号于1839
年9⽉18⽇载着满船的胡椒⾃苏门答腊返航。

有 时 美 国 的 胡 椒 船 ⽆ 法 完 成 航 ⾏ 。 ⻄ 尔 斯 ⽐ 公 司

（Silsbee,Pickman & Stone）的“苏禄号”（Sooloo）于1854年11⽉⾃塞
勒姆出发，在118天后抵达阿纳拉布。苏禄号在苏门答腊沿岸⼀直待到
5⽉中旬，然后满载着胡椒返航。据船上的⽇志记载，船“剧烈地摇
晃，海浪猛烈地拍打船⾝危及桅杆，……船员⼏乎⽆法站在甲板上做



任何事。在卷起缆绳拉紧前，船头向⻄偏仍牢牢拴着，但……⽔泵发
出声响，低洼处发现积⽔三英尺……卷起所有船帆，⽔泵再次发出声
响，低洼处积⽔增加到五英尺……” [16]

船员们虽尽⼒救船却徒劳⽆功。岸上驶来⼩船，尽快把胡椒卸

下。⽇志的最后⼀条记载：“将各层舱板间的胡椒取出后，⽔深约⾼出
中层甲板⼀英尺。晚上，船载着⼀名⻢来⼈沉没于下锚处。” [17] 有些
船则因蜈蚣、蝎⼦、蟑螂或⽆数⽩蚁为患，⽽不得不弃船。替英东印

公司⼯作的美国⽔⼿阿⻢萨·德拉诺（Amasa Delano）曾描述1792年在
明古连，他的船“奋进号”（Endeavor）上⾍害肆虐，以致不得不让它
沉没。啃噬船⾝⽊头的⽩蚁尤其可怕，⼏个⽉内便能毁掉⼀艘船。

热带之美

在等待装载胡椒的船上，⽣活并⾮⼀潭死⽔。除了填补船⾝缝

隙、修整船帆、油漆甲板等等⼯作之外，美国⽔⼿还是会下船出游，

⼀睹热带地区令⼈赞叹的原始美景，如同在苏门答腊的莱佛⼠。⻢萨

诸塞州格洛斯特（Gloucester）的⽔⼿⼽勒姆·洛（Gorham P. Low）曾
写下：“然后我们出去，到⼭顶欣赏⻛景，那是我所⻅过的最美丽的景
致之⼀。”他在1834年⾸度来到胡椒海岸，曾爬到⼭顶的⼀栋房屋去照
顾⼀名⽣病的男童。洛写道：“从那个⾼⾼的⼭顶看下去，陆地和海洋
都与我以往看到的截然不同。从海上看海岸⼏乎是⼀条直线，但是从

这⾥，我们可以向左右两边望出去好⼏英⾥远，看⻅海岸线所有的蜿

蜒曲折，仿佛从另⼀个世界向下俯瞰。” [18] 洛对苏门答腊的第⼀印象
再好不过，特别对当地⼈的庄重和某些习俗感到惊讶，⽐如把⽛尖磨

成⽅的并染成⿊⾊。他那次⾸航停靠了好⼏个港⼝，原因在于那⼀带

海岸美国船只充斥，很难找到胡椒，价格也因竞争⽽⾼涨。最终，因

胡椒每担6.5美元的售价太⾼，他那艘船不得不空⼿离去。洛在海上前
后待了20年，后来成为富商，还成为⻢萨诸塞州的议员。



另有⼀名美国⼈描述苏苏之美超乎世间所有。⼀名牧师在1838年
写道：“北⽅的美国⼈突然从家乡被送到我们下船之处，若他对⼤⾃然
之美有任何感知⼒，定会⼗分陶醉。溪流⼏乎满满覆盖着扇⼦般的优

雅棕榈叶，弯曲着半圆形的美丽叶⽚，与可可树⾼⼤的树⼲交错，顶

端像⽊杆上撑开的伞⼀般，所展现的亚洲⻛情秀丽到笔墨难以形容。

在我们四周则是⽉桂树、⾹蕉树、⾼⼤的林⽊及较矮⼩秀⽓的植物，

另掺杂着随处可⻅的⾼挺⽵⼦，使景观变得柔和。” [19]

众多曾⾏经苏门答腊⻄北部胡椒海岸的船⻓，在海图上标⽰了遍

布其外海的礁⽯。船只接近苏门答腊时最重要的地标，美国⼈称之为

猪岛（Hog Island，今锡默卢岛）约在苏苏⻄南⽅90英⾥。船只最常停
靠的胡椒港——阿纳拉布、⽠拉巴图（Qualah Batoo）、苏苏、泰利保
（Tally-Pow）和穆基（Muckie）——都在班达亚⻬的南端，不过均⾮
由亚⻬的苏丹所控制。每⼀港⼝都由各⾃的⾸领统治（有时还不⽌⼀

位），称为“拉者”。美国⼈为购买胡椒，必须在各港⼝都打点好。通
常他们必须与⼀个叫达图（Dattoo）的⼈打交道，由其代表各港⼝的
⾸领订⽴合约。

纳撒尼尔·鲍迪奇（Nathaniel Bowditch）是出⾊的航海家兼数学
家，也是塞勒姆胡椒贸易的要⾓。1802年11⽉他29岁时，驾驶“普特南
号”（Putnam）前往苏门答腊。他是船⻓，也是船东之⼀，负责记录此
⾏的⽇志（现存于塞勒姆⽪博迪埃塞克斯博物馆的菲利普斯图书馆

［Phillips Library］）。⽇志的最后⼏⻚是鲍迪奇⼀篇颇有影响⼒的⽂
章，专论苏门答腊⻄北岸的胡椒贸易，⽂中提供了翔实的指引，告诉

美国⼈应该如何与达图往来以及相互沟通。他明⽩指出，达图是⾃由

代理⼈，会根据⾃⾝利益进⾏安排。如果美国来的船⻓们肯多注意⼀

下鲍迪奇说的话就好了。

鲍迪奇解释：“抵达任何⼀个港⼝，都需与达图联络，与他洽谈和
商定胡椒价钱。如果港⾥不⽌⼀艘船，每天过磅的胡椒便由各船按照

协议分配，否则就每天轮流。有时达图会签下合约，只准⼀艘船装



货，其他船就必须等候。只要他觉得这么做符合他的利益，就会遵守

约定；倘若收到重礼，或是价格上涨，以致胡椒有好⼏天不会送来，

便会任意违约。⽽与他签约之⼈，要不就离开港⼝，要不就提⾼价

钱。” [20]

鲍迪奇提到，1803年的胡椒价格是10⾄11美元⼀担，前些年还曾
低到8美元，“可是这附近海岸有将近30艘美国船，需求量⼤使得价格
上涨不少”。他详细描述如何⽤美国秤及砝码来称胡椒，并说胡椒是以
担为单位出售的，⼀担等于133磅。美元是可接受的货币，但是⻢来⻄
亚⼈不收50美分和25美分的硬币。鲍迪奇说，当地有些⼈英语说得相
当好，所以美国的船⻓想要找⼈联系，不致有困难。

供应胡椒给美国⼈的港⼝集中于⻓75英⾥的海岸线，其中以苏苏
和穆基最为重要。据鲍迪奇估算，1803年这两港各出⼝18000担（约
240万磅）胡椒。这些港⼝在19世纪以前并不产胡椒。美国船需视收成
的情况以及同时有多少本国船在当地，挨个港⼝寻找可买的胡椒。尤

其在收成好的时候，势必会发⽣同时有数艘美国船⻬聚在同⼀港⼝的

情况。鲍迪奇建议，船⻓们应当讲究礼貌，按次序等候采购胡椒，可

惜他们不⻅得都愿意等待。

1839年⼀，名美国船⻓的出价被对⼿超过，结果没买到胡椒。这
名船⻓致函威胁当地巴孔岸村（Bakungan）的⾸领，扬⾔如果敢给对
⼿胡椒，（就要击沉他的⼩⾈prahus）。 [21] 两年后⼜发⽣类似情况，
有船⻓向给竞争对⼿运胡椒的⼩⾈开炮。

⾃美国加⼊胡椒贸易伊始，船⻓之间的龃龉便不曾间断。塞勒姆

海员兼商⼈乔治·尼科尔斯（George Nicols）曾到过远东、苏门答腊及
欧 洲 。 1801 年 12 ⽉ ⾃ 塞 勒 姆 出 发 驶 往 苏 门 答 腊 的 “ ⾏ 动
号”（Active），即由他担任船⻓兼货物⻓。 [22] （货物⻓负责商船航
⾏中的所有商业交易。）当⾏动号到达穆基港时，美利坚号已经在那

⾥了。尼科尔斯上岸，发现“有众多全副武装的⻢来⼈”。他很快便谈



好购买⼀批胡椒，可是在讲好价钱后才得知，对⽅在美利坚号装满前

⽆法交货。尼科尔斯表⽰抗议，美利坚号是⾏动号的三倍⼤，此刻连

⼀半都没装满。因此他拒绝等候，要求“负责⼈”告诉他⼀个⾏动号可
以开始收到胡椒的时间。“最后终于达成协议，⽆论美利坚号是否装
满，我都应该在⼀周内开始收到胡椒。”

美利坚号船⻓杰⾥迈亚·布⾥格斯（Jeremiah Briggs）听到此种安
排后，表⽰“强烈反对”，并坚持先把他的船装满。尼科尔斯写道：“我
现在尽能⼒所及，希望说服布⾥格斯船⻓接受友好的条件，但徒劳⽆

功。”涉及的利害必然很⼤，才会让这些美国同胞在苏门答腊的⼩港⼝
为胡椒⽽起争执。美国的船⻓们都明⽩不该彼此扯后腿，可是在此次

事件中，即使船并⾮最早进港，尼科尔斯仍决⼼要得到他那份胡椒。

可想⽽知，布⾥格斯竭尽所能阻⽌胡椒装上对⽅的船。⼀天，布

⾥格斯的⼀个⼿下正在从岸上搬运胡椒，⼀名⻢来⻄亚⼈忽然掏出短

剑。美国船员拔腿就跑，⻢来⻄亚⼈追不上，就转向攻击⼀名尼科尔

斯的船员，附近的⼀群⻢来⻄亚⼈也⽴刻拿出武器。经过劝说，当地

⼈放下武器，然⽽尽管布⾥格斯和尼科尔斯两⼈的⼿下都是攻击⽬

标，此次暴⼒事件却迫使布⾥格斯只装了三分之⼆胡椒便离开穆基

港，尼科尔斯则留下来。他声称⾃⼰曾威胁当地⾸领要⾃船上向穆基

城发射炮弹，好确保船能够安全上货。他的船很快便装满了胡椒。

美国⼈到达苏门答腊时，⻢来⻄亚海盗的名声已传遍四⽅。⻢六

甲海峡曾经是，⾄今也仍然是著名的危险海域。 [23] 两岸有⽆数⼩港
和滩头供海盗藏⾝。在帆船时代，海盗轻快的⼩艇很容易追上装载沉

重货物的⼤船。⾄少早在13世纪就已经出现了中国⼤帆船遭劫的报
告。想平安⽆事地通过这个海峡并⾮易事，最好驾驶有多门⼤炮的船

才⽐较保险。

航海界众所皆知，晚上不可让⻢来⻄亚的⼩船靠近。纽约富商⽪

尔庞特年轻时曾航⾏⾄苏门答腊和⼴州，观察鸦⽚贸易。他在1796年



写道，⻢六甲海峡⾥有数不清的⼩艇，每⼀艘最多载有50名⻢来⻄亚
⼈⼀，⾝上带着短弯⼑、⻓⽭和枪⽀。⽪尔庞特在封信中指出，没想

到海盗介⼊胡椒贸易极深：“他们从事不少交易，通常都会获得胡
椒……可是只要发现⽐⾃⼰弱，或能以突击或计谋制伏者，便总是忙
不迭当起海盗。⾏动时……他们的惯例是攻上船，把所有的帆彻底破
坏从⽆例外，……在港内、⻛平浪静时或是夜⾥，遇到海盗的危险更
⼤。” [24]

在19世纪，虽然荷、英东印度公司⻓期努⼒，想消灭海盗，但是
海盗事件依旧层出不穷。美国船也⽆法幸免。⼀艘以⼀位古巴官员的

名字命名的美国船“索梅雷伍纳斯侯爵号”（Marquis de Somereulas），
1806年在占碑东部的占巴河（Jamba）某⽀流装载胡椒时遭到袭击，
随船⽊⼯师傅⾝亡。索梅雷伍纳斯侯爵号于1807年3⽉19⽇回到塞勒
姆。船⻓威廉·斯托⾥（William Story）告诉《塞勒姆纪事报》（Salem
Register），攻击他的船的那些⼈与苏丹⽆关。他过去在占碑做过交
易，没有理由怀疑⼏百名上过他的船的⻢来⼈会背信忘义。

12年后，英东印公司的《亚洲⽇报》刊出⼀则关于海盗“蜂拥⾄我
国海岸”的简短报道。报道中说，英国船“猎⼈号”（Hunter）最近击退
了若⼲⻢来⻄亚⼩艇的猛烈攻击；⽽美国船“⼩鸭号”（Duckling）的
遭遇则更为不幸，⻢来⻄亚海盗占领了那艘船，劫⾛两万银元并把船

弄沉，12名⼤⼩船员乘救⽣船逃脱。 [25]

美国船在⻢六甲海峡也遭遇过其他事件。不过奇怪的是，美国参

与胡椒贸易的前30年，曾驶⾄胡椒海岸约400次，却从未曾在苏门答腊
⻄北岸遭到攻击。未发⽣暴⼒事件并不代表美国船顺利买到了胡椒，

从两百年来的经验⾥，苏门答腊原住⺠已经知道了不能完全信任来⾃

⻄⽅的外国⼈，因此对美国⼈也⼼存疑虑。

在苏门答腊⻄北岸，美国船只因浪涛汹涌⽆法进港靠岸，因此胡

椒必须在岸上称好重量并包装成袋，再放在⼩⾈⾥，运到等在外海的



船上。重量以担计，⼀担原本应相当于133磅，但是买卖双⽅都会做
假。美⽅的⼀担约有136磅，⻢⽅则是130磅。通常双⽅会有所妥协，
每⽇轮流采取美、⻢的重量单位。

当地⼈会在胡椒中掺沙⼦或其他东⻄，美国⼈则会在中空的秤杆

⾥加⼊⽔银或其他物质以增加秤的重量。当地⼈都知道美国⼈会⽤不

实的砝码骗取多于所付价钱的胡椒。美国⻅习军官利⽡伊·林肯（Levi
Lincoln）在1830年代指出，美国⼈携带“整组的假砝码，因此经常只
付⼀担的钱便取得五担的胡椒……” [26]

⼀名英国作者在1840年代承认，最早是由美、英船⻓开始做假
的。他写道：“是谁引进假砝码的？是谁把底部有⼀个螺丝钉的56磅砝
码带到那个海岸，在当地⼈以⾃⼰的砝码对⽐过后，再打开来塞进10
⾄15磅重的铅？……我若说30年来，英美的船⻓已是这种诈欺⾏为的
惯犯，谁敢提出质疑……” [27]

***

苏门答腊⻄北部居⺠与美国⼈看似友好的关系在1831年出现惊⼈
的转折，那⼀年胡椒海岸⾸次发⽣美国船遭海盗攻击的事件。讽刺的

是，卷⼊这起事件的胡椒船名为“友谊号”（Friendship），属于富有的
⻄尔斯⽐公司。在经验⽼到的船⻓查尔斯·摩⻄·恩迪科特（Charles
Moses Endicott）指挥下，这艘船于1830年载着⾼阶船员及⽔⼿共17
⼈，前往苏门答腊的胡椒海岸。当时胡椒市场正经历⻓达6年的衰退，
因此当地胡椒严重供过于求，价格创新低，每磅仅13美分。

据恩迪科特对此事件的记述，1831年2⽉7⽇早晨，友谊号停泊于
距⽠拉巴图四分之三英⾥外的海⾯上，他与⼀名⾼阶船员和四名⽔⼿

登岸，协助胡椒称重和运送。恩迪科特得到保证每⽇可装载100⾄200
袋胡椒，40天内即可装满整船。他曾严格指⽰，当他不在船上时，不



得有两名以上的⻢来⻄亚⼈同时待在船上，晚上也不许任何船只接

近，这是待在胡椒海岸的外国船只惯常采取的防范措施。

然⽽，当恩迪科特与⼿下在岸上时，⼀艘⼩艇载着⼀群武装的⻢

来⻄亚⼈驶近友谊号，并获准登船。⼤副对防范措施嗤之以⿐，还夸

⼝他可以“⽤⼀根船上的绞盘棒把聚集了⼀百个家伙的甲板清⼲净”，
结果他⼤意送命。那群⻢来⻄亚⼈攻击船员，杀死了三名美国⼈，还

致伤另外三⼈，并占领了整艘船，其余未受伤的船员跳进海⾥。岸

上，恩迪科特和⼿下眼⻅船上出了问题，⽴刻跳上他们的⼩船。附近

有⼀⼤群⻢来⻄亚⼈挥舞着短剑，沿河岸追逐他们。这⼏个美国⼈在

⼀位叫波·亚当斯（Po Adams）的⻢来⻄亚男⼦的协助下，惊险脱逃，
沿岸来到约25英⾥外的穆基港。在那⾥，精疲⼒竭的恩迪科特获得另
外三艘美国胡椒船船⻓的挺⾝相助。那三艘船载着恩迪科特驶向⽠拉

巴图，并在2⽉上旬收复友谊号。

恩迪科特发现，他的船⼏乎被洗劫⼀空，只剩下胡椒。原本携带

的12箱鸦⽚和价值数千美元的银币消失得⽆影⽆踪。（恩迪科特后来
声称，友谊号遭到的是为鸦⽚铤⽽⾛险的瘾君⼦的攻击。）备⽤帆及

索具、航海图、经线仪及其他航海⽤具，加上寝具、舱内家具、⼿枪

和别种武器也都被抢⾛。除了胡椒，船上只剩下⽜⾁、猪⾁和⾯包等

粮⾷幸免于难。恩迪科特在波·亚当斯的协助下，找回了六分仪和⼀个
经线仪，得以为⾃⼰的船导航。

友谊号在另外三艘船的协助下重新整备，航⾄下⼀个胡椒港泰利

保。恩迪科特⾛在泰利保街头时，被⼤批⼈尾随，那些⼈“欢声叫嚣
着‘现在谁厉害，⻢来⼈还是美国⼈？’‘美国⼈死⼏个？’‘⻢来⼈死⼏
个？’” [28]

在友谊号于1831年6⽉16⽇返回塞勒姆前，早⼀步回到波⼠顿的另
⼀艘船已开始散布有关它的谣⾔。友谊号终于进港后，引起⼀阵骚

动，⼈群挤上船。恩迪科特写道：“有些参观者的好奇⼼，⼤到要知道



每个死伤者当时所在的位置才满⾜。就连因寻找⾦钱或其他值钱物品

⽽被割得破破烂烂的连舱房壁，他们也⼤感兴趣。” [29]

塞勒姆的商⼈、美国联邦参议员及友谊号船东之⼀纳撒尼尔·⻄尔
斯⽐（Nathaniel Silsbee）担⼼苏门答腊的胡椒贸易就此画上句点，要
求政府采取⾏动。不过如此施压实属多此⼀举。友谊号遭劫的故事经

报纸⼤幅报道，杰克逊总统政府的⾏动已是箭在弦上。甚⾄在收到⻄

尔斯⽐的请求之前，海军部⻓利⽡伊·伍德伯⾥（Levi Woodbury）就
已经下令：“进⾏⼀切必要的准备……以对残暴恶⾏要求⽴即赔偿。”
[30]

美国⾸次经官⽅批准的对东南亚的武装介⼊由此展开。

刚服役不久的美国护航舰“波多⻢克号”（Potomac）是当时最精良
的战舰之⼀，原本正要执⾏另⼀项任务，杰克逊总统决定改派它到苏

门答腊。波多⻢克号指挥官约翰·唐斯（John Downes）参加过1812年
战争 [31] ，作战经验丰富。 [32] 他奉命搜集关于美国⼈在⽠拉巴图遭谋
害的资料。假使发现恩迪科特所⾔属实，他就会要求当地⾸领或其他

当局归还被劫⾛的财物或给予赔偿。如果得不到回应，他被授权逮捕

杀⼈犯，送回美国接受审判，或是采取更严厉的⼿段。 [33] 换⾔之，
唐斯应先调查案情，然后再采取⾏动。

1831年8⽉，波多⻢克号⾃纽约起航，船上载有500名军官和⽔
⼿，还有⼀⽀海军陆战队。其战⽃甲板上装设了约50门⼤炮。波多⻢
克号在⾥约热内卢停留三周后继续前往好望⾓，指挥官唐斯和军官们

在此曾与⾃称了解东印度群岛的英国陆、海军军官共餐。

美国⼈也愉快地游览乡间，并品尝葡萄酒。在这段中途停留期

间，唐斯直接判定⽠拉巴图的⾸领们被控的罪名成⽴，⽆需在苏门答

腊多花时间搜集资料。也许是英国⼈终于使他相信他们不可能获得赔

偿。唐斯这趟苏门答腊之⾏的私⼈秘书雷诺兹出过关于波多⻢克号的



专书，并曾提及唐斯的决定。雷诺兹曾在1830年代⾛访巴达维亚，对
这座海港城市的没落⼤感震惊。雷诺兹说，在好望⾓“已取得的”信
息，“似乎不容置疑，在苏门答腊胡椒海岸，特别是⽠拉巴图，⽆论其
⼈⺠的性格，还是名义上统治并纵容商业海盗⾏为屡屡发⽣的政府，

均⽆法期待只靠正式要求⽽成功获得他们的赔偿，除⾮提出要求的同

时，有⾜以诉诸⾏动的武⼒” [34] 。

波多⻢克号伪装成⼀艘⼤型商船，在1832年2⽉5⽇抵达苏门答腊
胡椒海岸的外海。从恩迪科特绘制的地图中，唐斯已相当清楚⽠拉巴

图村5处堡垒的分布。他想取得更准确的信息，便在当天指派两名军官
穿着便服上岸，装成欲购买胡椒现货的船⻓和货物⻓。另有⼏名军官

扮成⽔⼿同⾏侦察。当这群美国⼈接近岸边时，许多带着短剑的⻢来

⻄亚⼈聚拢过来，吓得他们落荒⽽逃，假扮平⺠的计策受挫。雷诺兹

写道：“⻢来⼈⼈多势众”，更令唐斯相信“他先前的⼀番设想是正确
的……”

根据雷诺兹的记录，美国⼈⽴刻拟定夜间突袭登陆计划，“舰上全
体官兵跃跃欲试”。依据海军军规，唐斯不得离开波多⻢克号，所以他
把攻击任务交给欧⽂·舒布⾥克（Irving Shubrick）上尉。突袭队出发
前，唐斯指⽰，⾸要⽬标是包围那些堡垒，“拦截逃跑的⾸领”，除⾮
先遭到攻击，否则绝不可向⻢来⻄亚⼈射击。唐斯难道真的以为⽠拉

巴图居⺠在堡垒遭到包围时，不会挺⾝起来捍卫？

凌晨两点，282⼈带着⼿枪、战⽭和⽑瑟枪，分批登上⼩船。⼀门
被⼠兵们称为“⻉⻬⻉克”（Betsey Baker）的六磅炮被置于发射台上，
在船尾向后瞄准。那天晚上⻛平浪静，没有⽉光，当⼩船驶向岸边

时，众⼈⼀语不发。他们在村⼦以北约⼀英⾥处登陆，然后分成4队，
在破晓时分抵达村⼦。第⼀波攻击发⽣于最北边的堡垒。美国⼈冲破

⼀道厚重的⼤门后进⼊堡内，杀死了⾸领和他的⼤多数⼿下。那次突

袭战况激烈。⻅习军官，同时也是⻢萨诸塞州⼀位⻓官的⼉⼦利⽡伊·



林肯记录：“这些家伙如此死命抵抗我们，（在最北边的城堡）……14
名守卫中有13⼈被消灭——12⼈于防御时死亡，第13⼈在看到前⼈死
亡后在逃命时不幸丧命。所余1⼈据推测已安全逃出城堡外。” [35]

⼀位城堡⾸领的⺟亲和其他勇敢的苏门答腊妇⼥也在此次攻击中

丧⽣。有名妇⼈⽤⻢⼑“奋⼒⼀击”，差点砍断⼀名美国⼠兵的⼿。这
名伤兵⾝旁的⽔⼿开枪打死了那名妇⼈。根据随船牧师弗朗⻄斯·沃⾥
纳（Francis Warriner）“的记载，另⼀名⼥⼦也发出了视死如归的” [36]

反击。

攻下第⼀座城堡后，占领第⼆座则易如反掌。堡内居⺠不留活

⼝，使更多⼠兵加⼊攻打位于村⼦⼝的最⼤堡垒。在两分队的部分⼠

兵开始强⼒推开城门时，⻉⻬⻉克也⾃发射台上炮轰那座堡垒。接着

堡垒外墙起⽕燃烧，不久堡内的防御⼯事也陷⼊⽕海。堡内居⺠⾯临

船上炮⽕及两队⼠兵的夹击，仍奋战不懈，直到堡垒⼏已化为灰烬，

最终居⺠⼏乎全部战死。直到美国⼈⼜攻下另⼀处堡垒，舒布⾥克才

下令收⼿。

这次进攻从头到尾不到两个半⼩时。两名美国⼠兵战死，11⼈受
伤。当地成年男⼥及⼉童的死亡⼈数，⽠拉巴图⼈说约60名，舒布⾥
克则估计⾄少150名。 [37]

翌⽇早晨，美国国旗飘扬于各堡垒，⽽⽠拉巴图城则⼤部分夷为

废墟。指挥官唐斯警告⽠拉巴图居⺠，“胆敢再度挑衅”美国海军军
⼒，将是“鲁莽且愚不可及的”。他还说，“征服外国港⼝并建⽴殖⺠政
府”并⾮美国政府的政策，于是他⽴即将⽠拉巴图城“归还”给其⼈⺠。

唐斯离开⽠拉巴图后，向东驶往⽖哇、中国及南美洲，直到1834
年5⽉才回到美国。与此同时，⼀篇夸⼤其词的⻓诗《⽠拉巴图战役》
（‘The Battle of Qualah Battoo’），应波多⻢克号的⼀些些船员之请，



以单⻚形式出版。以下摘录的这⼀⼩段，描写的是唐斯与美国⼠兵在

苏门答腊的英勇作战。

这些野蛮⼈埋伏在我们四周——
⼦弹如冰雹般四处散落；

但我们仍持续进攻其堡垒，

以攻克⽬标——波多⻢克号来也。
⾯对他们的⽕⼒，波多⻢克⼠兵⽆畏⽆惧

勇敢坚定地⽴于牢固的壁垒下，

决⼼让哥伦⽐亚星条旗

不久后胜利飘扬于其上。 [38]

幸好，这⾸诗并⾮那场战事盖棺定论的描述。《纽约晚邮报》

（New York Evening Post）不久便刊出波多⻢克号某匿名船员讲的故
事，对那次攻击表达了截然不同的观点。他的故事⾥并⾮荣耀的英勇

事迹，⽽是违纪的⽔⼿如何烧杀掳掠。那名船员写道：“陆战队员举着
刺⼑冲进第⼆堡垒，杀死所有的⼈，只留下三名恳求饶命的妇⼥。有

⼏名妇⼥眼⻅丈夫倒在⾃⼰脚下，于是⼤胆拿起武器，结果也被杀死

——事实上，他们的⾐着如此相似，以致⽆法分辨男⼥。他们（美国
⼠兵）占领堡垒后，继续放⽕烧毁堡垒及城区，毁掉⼀切带不⾛的贵

重物品（我很确定，有些兄弟把劫掠品带上了船）。” [39]

这段记述后来获得波多⻢克号随船牧师沃⾥纳的证实。他说，⽔

⼿打破官阶，难以控制。他们⻅⼈就杀，“对死亡毫不在意”。⼀名⽔
⼿在正要杀死⼀名妇⼥时遭到质疑，他回答：“不要紧，没有⼥⼈，就
不会有⻢来⼈。”许多⽔⼿带⾛⻩⾦剑鞘、⽿环戒指、脚环⼿镯及少量
⾦银币。其他战利品包括⼀具中国铜锣、⼀部可兰经和⼀些华丽的⾦

质⾐料。美国兵还抢⾛鸭⼦及别种动物，但是他们必须先回到船上，

才有⼤餐可吃。



《纽约晚邮报》的这篇报道虽引起美国众议院关注，要求杰克逊

总统提供各次对唐斯下令的副本，但众议员的注意⼒很快⼜转移到别

的事情上去了。好在美国各家报纸并未忽视唐斯的⾏动所引发的问

题，那些问题在今⽇和在180年前⼀样存在。史学家戴维·朗（David F.
Long）说，⽀持杰克逊政府的华盛顿《环球报》（Globe）与竞争对
⼿《国家信息报》（National Intelligencer）为此展开笔战。《环球
报》1833年的⼀篇社论说：“所有欧洲国家均视⻢来⼈为海盗，他们也
持续做出此种⾏径……东⻄⽅任何正规政府⽆⼀例外，均会像护航舰
波多⻢克号那般，对这群野蛮⼈施以惩处。”

《国家信息报》则反驳道：“假定某些⻢来⼈是海盗，那必然也可
说……其他⻢来⼈不具攻击性。该国的政府体制⽐美国政府体制古⽼
⼀千年。其沿海居⺠中，⾄少有若⼲称得上是积极进取的守法⽣意

⼈，在艺术及⽂明⽅⾯也有进步之处……胡椒海岸有海盗，这是事
实，因为友谊号曾遭到海盗攻击。中国的海岸也有海盗，可是有没有

任何欧洲强国，因该国有⼀艘船遭海盗袭击，便想要⽤⽕与剑去摧毁

中国的某个村庄？” [40]

有些报纸则批评，唐斯在尚未向居⺠探听友谊号被劫持的经过

前，即已决定要攻打⽠拉巴图。也有报纸质疑，总统是否可以未经国

会同意便与他国交战。这场论战发⽣的时间⽐越战早了约130年。《塞
勒姆新闻报》主张：“⽆论美国总统还是护航舰舰⻓，均⽆权宣战或开
战。” [41]

尽管美国政府公开宣称，唐斯是尽忠职守，但杰克逊总统及海军

部⻓伍德伯⾥其实有所不满。1833年7⽉，争议沸沸扬扬之时，伍德伯
⾥在写给唐斯的⼀封密函⾥曾质疑其⾏动。“阁下在攻击⽠拉巴图的⻢
来⼈之前，未能取得……他们向友谊号施暴的证据、更具体的施暴者
的特征及其政治关系，总统对此深感遗憾……” [42] 信中要求唐斯对此



次事件做出完整的说明，呈报杰克逊总统，“因为此后这可能变得很重
要”。

唐斯为⾃⼰的⾏动辩解，但是他的回复想必并不令当局满意。他

回到美国时，并未受到英雄式的欢迎，此后亦不曾再奉派⾄海外。他

也没有再指挥过美国的战舰，最终以灯塔检查员的⾝份退休。

唐斯对苏门答腊⼈的警告，并未发挥多⼤作⽤，对⽠拉巴图冷⾎

的烧杀不曾终⽌胡椒海岸的海盗活动。在波多⻢克号离开印度尼⻄亚

⼀年多之后，胡椒海岸⼜有海盗现⾝，企图攻占两艘美国船未遂。

1838年，苏门答腊⻄北岸另⼀港⼝⼜发⽣事件，美国政府再次介⼊东
南亚。那⼀年，海盗夺下⽪博迪拥有的塞勒姆商船 “⽉⾷
号”（Eclipse）。此次密谋涉及穆基和附近的苏苏、⽠拉巴图三地⾸
领，船⻓查尔斯·威尔⾦斯（Charles F. Wilkins）及⻘年⼈威廉·巴⽐奇
（William Babbage）为此丧⽣。

当⼤副和4名船员在岸上称胡椒时，海盗趁机攻击⽉⾷号。他们偷
⾛约26000美元的银币及两箱鸦⽚，还有船⻓两⼤⽪箱最考究的⾐饰、
⼏块⾦表、⼩望远镜、⽑瑟枪等物品。留守的船员乘⼀艘法国三桅帆

船逃离。后来当地⼀名⾸领协助⼤副找回已被弃的⽉⾷号，此次事件

照例引发要求报复的声浪。⼀位曾协助收复⽉⾷号的船⻓说：“我国政
府若不在下⼀季派出护航舰，摧毁苏苏、坦⼲坦⼲（ Tangan
Tangan）、穆基和南泰利保，我们势必得向胡椒贸易说再⻅。假使明
年不出动护航舰，⻢来⼈更会变得⾮常傲慢，他们会对所有⽆⼒反抗

的船只下⼿。”

美国再度派出战舰⾄苏门答腊⻄北岸。这次被派去谈判的是指挥

官乔治·⾥德（George C. Read）。他必然知道因唐斯⽽起的争议，因
此直到和涉案的三地⾸领都谈判过，并发出要求赔偿的最后通牒后，

才 开 始 向 岸 上 炮 轰 。 他 指 挥 的 是 美 国 护 航 舰 “ 哥 伦 ⽐ 亚
号”（Columbia），并有轻武装快舰“约翰亚当斯号”（John Adams）随



⾏。虽⼏乎未遭遇反抗，但美国⼈上岸后还是放⽕烧了⽠拉巴图及穆

基。约翰亚当斯号船⻓怀曼（Wyman）领导了对穆基的攻击，他在
1839年1⽉1⽇向⾥德报告：

奉⻓官之命彻底摧毁穆基城，今⽇属下在港⼝前端登陆，距城区

约150码，同⾏者有6⼩队轻武器兵、⼠兵和陆战队，由⻓官指挥的特
遣队派出，共计320⼈。
上岸后，各⼩队加陆战队，⽴即由各⾃的指挥官整队，全体向穆

基进发，约在午后⼗⼆点半进城；到两点时此城已为我们所有。5处堡
垒未遭抵抗便拿下。在堡中发现共计21门炮，经破坏后，丢过城墙，
弃于壕沟中。各堡垒引⽕全部焚毁。与此同时，城内多处亦被放⽕，

全城连同城内附近地带所有财物，均付之⼀炬，包括岸边设施、载货

⼩⾈及⼤⼩形貌各异的船舶、索具及帆桁。岸上的各种物品，也在这

场⼤⽕中烧尽。返回舰上时，放眼望去，过去穆基城及堡垒的所在地

已空⽆⼀物，只剩下冒着烟的废墟及上⾯覆盖的灰烬。 [43]

这⽀特遣队的随军牧师菲奇·泰勒（Fitch W. Taylor）⾃哥伦⽐亚
号的后桅顶上⽬睹了劫后的残破景象。“此城镇现在的景象是⼤⽚不断
延伸的废墟。单薄⼲燥的⽵造房屋，像作物收割后的残株，⽴即被⽕

吞噬，好⼀点的建筑物则替那⼤⽕助威……⼀柱柱⿊⾊烟雾在变得稀
薄的空⽓中⾼⾼升起。烧焦的椰⼦树⻓叶，与其他枝繁叶茂的树上因

热⽽蜷缩的叶⼦，则添加了不少柴⽕。盘旋⽽上的⽕势缠着树⼲，冲

过枝丫，蹿得⽐最⾼的树还要⾼。我在后桅顶上似乎也感受到那股热

⼒。在⼀⼤⽚不断延伸的⼤⽕中，在整体轰响的爆裂声⾥，响亮的绿

⾊植物的崩裂声，和⾼⼤浓密的⽵林的噼⾥啪啦声，仍清晰传⼊⽿

中。” [44]

这场战⽃中只有⼀个美国⼈伤亡。与唐斯不同，⾥德回去时受到

礼遇，还因功升任⾮洲特遣队的指挥官。



之后，虽然苏门答腊⻄北部胡椒海岸依旧发⽣过海盗事件，但不

再有美国胡椒船被⻢来⻄亚⼈劫持，也不再有美国战舰摧毁当地的村

落。1850年代咖啡贸易兴起时，美国的快速帆船便开始停靠苏门答腊
⻄岸（胡椒海岸以南）的巴东了。

约在此时，塞勒姆的胡椒贸易也开始没落，部分原因是胡椒的价

格再次下跌。因此，到19世纪中叶，塞勒姆失去在胡椒贸易中的领导
地位，落于它最⼤的对⼿波⼠顿之后。波⼠顿的港⼝⽐塞勒姆⼤很

多，⽽且在伊利运河（Erie Canal）于1825年开通后，⾃波⼠顿参与美
国⽇渐兴盛的内陆贸易也⽐塞勒姆便捷许多。最后⼀批进⼊塞勒姆的

⼤宗胡椒货物在1864年11⽉抵达。那时塞勒姆的主要胡椒商都已迁⾄
波⼠顿，最晚离开的是1865年搬迁的⻄尔斯⽐公司，它总计出航⾄胡
椒海岸约105次。

贸易⽅式的改变，加上1850年代快速帆船贸易的兴起，促使美国
对苏门答腊的胡椒贸易告终。詹姆斯·古尔德（James W.Gould）所著
关于美国在苏门答腊胡椒贸易的论⽂，⾄今仍是现存的最佳数据源之

⼀。他写道：“远东的新贸易形态促成了快速帆船的竞争。美国在当地
设置商贸办事处，使得过去贸易深深仰赖的私⼈关系和知识不再享有

优势。胡椒贸易或可说是旧有的印度贸易中，最专业化且技术成分最

⾼者。⾃1853年起，任何美国商⼈均可向巴达维亚的佩因斯特⾥克勒
（Paine，Strickler & Co.），或是槟城的雷弗利（Revely）等美国公司
购买胡椒。”

美国在苏门答腊的胡椒贸易，也因新英格兰的⼯业化及美国⻄部

开放开垦⽽失去光环。在快速帆船登场后，胡椒贸易仍在进⾏，但是

越来越多是来⾃苏门答腊东岸的，那⾥有荷兰战舰守卫货物。美国胡

椒船可以在新加坡、槟城（⻢来半岛⻄岸）或是巴达维亚取货，避开

险路重重的礁岩，也不必担⼼海盗。



最后⼀艘美国胡椒船于1867年返回纽约，⽽19世纪最后⼀艘⾃苏
门答腊运回咖啡的美国船，是在1873年返航，那是苏门答腊史上命运
逆转的⼀年。在那之后，苏门答腊⼈为躲避荷兰⼈⼊侵，放弃了⻄北

岸的胡椒园。⽠拉巴图是最后⼀个向荷兰⼈投降的胡椒港，于1881年
陷落。那时胡椒海岸沿岸的藤蔓已荒废多年，再也不曾出产胡椒。
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第⼋章 ⽆穷尽的动物

在开往亚洲的胡椒船上，饥饿的船员渴望吃到新鲜⾷物。在印度

洋上的⻢斯克林群岛，岛上的珍禽异兽纷纷遭殃，渡渡⻦也在此期间

迅速灭绝。

……与鸭⼀般⼤的⻦，叫声如驴，因翅膀上没有⽻⽑，所以不会
⻜……我们想杀⼏只就杀⼏只。

——达伽⻢⼩船队的⽆名⽔⼿，于⾮洲南部海岸

8⽉3⽇将军登上他的⼩艇，其他船随⾏去杀鲸⻥，因为整个海湾
⾥全是鲸⻥。 [1]

——1604年，⽶德尔顿在替英东印公司出航途中，对南⾮罗本岛周围
海域所做描述

在地理⼤发现时代，驶往亚洲的欧洲船只⾯临诸多阻碍，最棘⼿

的问题当属⾷物供应。如何让数百⼈在可能⻓达9个⽉且完全仰赖⻛势
的航程中保证适当的饮⾷？换⾔之，在没有现代科技的便利的情况

下，补给线如何能够绵延数千英⾥？

胡椒船在驶离英国外海或荷兰泰瑟尔岛（Texel）的停泊区时，虽
然都载着新鲜的补给品，但是很快就会吃光，尤其在航海时代早期更

是如此，因此找寻胡椒的同时也必须找寻新鲜的⾁⾷。幸好在欧洲⼈



前往印度及东印度群岛途中经过的陆地和⽔域提供了如假包换的美味

⼤餐。

很少有动物能逃过航向亚洲的饥饿⽔⼿之⼿。企鹅、鲸⻥、海

豹、海⻳，⽆论⻥类还是⻦类，地上爬的、⽔⾥游的、天上⻜的，都

因⼈们想取其⾁⽽被宰杀。有些动物完全不识⼈类，抓住它们更是易

如反掌。船员彼得·威廉·费尔赫芬（Pieter Willem Verhoeven，不是
1609年被杀的同名海军将军）在1611年曾提到，在⽑⾥求斯岛上，发
现了“数量甚多，天鹅⼤⼩”的⻦类，“荷兰⼈每天都捉来吃。不只这些
⻦，还有多种⻦类，如野鸽和鹦鹉，他们⽤棍棒打昏，再抓起来……”
[2] 费尔赫芬所说的⼤⻦可能是渡渡⻦，因为欧洲⼈侵⼊其栖息的岛屿
⽽很快灭绝。

康沃尔旅⾏家芒迪曾描述，在圣赫勒拿岛附近的阿森松岛

（Ascension）上，有⼈“徒⼿或⽤棍⼦”杀死上百只⻦。 [3] 那次航⾏的
船员还抓到⼀百三四⼗头⼭⽺、⼭猪和野猪。在辽阔的南⼤⻄洋，欧

洲胡椒船经常停靠阿森松岛，以取得淡⽔和⾷物。“阿森松杳⽆⼈迹，
草⽊不⽣，⼏乎⼀⽆所有，只是⼀块光秃秃的岩⽯，” [4] 荷东印公司
船⻓斯达弗⾥纳斯在1771年写道，“但是它可以提供淡⽔，只是取⽔处
不易接近。海滩上有很多海⻳，它们在沙中产卵，借阳光的热⼒孵

化。丹⻨⼈经常为了抓海⻳⽽造访此岛。” [5]

⼏乎取之不竭的动物极具吸引⼒。对胡椒路上滥杀动物的种种描

述，正突显出动物数量的丰富。根据⼀位不知名者的记述，达伽⻢的

船队于1497年11⽉在⾮洲南部⾸度登陆后，船员们发现⼀个有3000只
海豹栖息的地点，便开炮轰击，连企鹅也⼀起杀死，“我们要多少有多
少”。100多年后，芒迪描写企鹅⾁的味道“有点像⻥”。他说：“这种禽
类不能⻜不能跑，只会⽆⽬的地咬⼀下，很容易捕捉……” [6]

经过⼏百年的猎捕，欧洲陆地和⽔域的动物数量持续减少。到16
世纪时，英国海岸外的渔获量显著下降。可是在地理⼤发现时代，海



⾥丰富的物产给胡椒船上的商⼈与船⻓留下深刻的印象，许多航海⽇

记记载了他们的观察所得。英东印公司⼆度出航时有⼀份特别详尽的

记述。此⾏由亨利·⽶德尔领军，于1604年4⽉2⽇⾃英格兰东南外海出
发，⻛势平稳，⼈员⻬备。⽶德尔顿曾在兰开斯特率领的⾸航中，担

任“苏珊号”的船⻓。

尽管当时胡椒市场供过于求，伦敦也饱受瘟疫肆虐的困扰，4艘参
加了兰开斯特⾸航的船组成的⼩船队，仍朝东印度群岛进发了。此刻

距⾸航船队最后⼀艘船返回伦敦不到⼀年，不过兰开斯特在万丹留下

了⼀群商⼈，还有货物和资⾦，包括约3000袋胡椒。因涉及的利益太
⼤，英东印公司的投资者不得不⼆度远航。

公司命令⽶德尔顿在万丹装满两艘船的货物，然后让船返航伦

敦，他⾃⼰则带着另两艘船到安汶和班达群岛买丁⾹和⾁⾖蔻，这是

该公司船只⾸次造访更东边的岛屿。交给船队带出去的钱并⾮⽤于购

买胡椒，胡椒在“基督教世界这些地⽅已供应过多”，那些钱要投资中
国的⽣丝或“类似商品”。

英东印公司指⽰⽶德尔顿，因“该地危险”，勿停靠南⾮南端的桌
湾，如有必要，可在回程时在⻢达加斯加沿岸休息补给。然⽽，船队

在⼤海上才航⾏了⼏个⽉，便有船员染上坏⾎病。船员请求⽶德尔顿

在桌湾停靠，救⼀救他们的性命。根据其中⼀艘船上商⼈的⽇志，⽶

德尔顿眼⻅⾃⼰舱门外“挤着⼀群孱弱的病⼈”，这幕“悲惨景象”使他
决定答应他们的请求。 [7]

因⻛势强劲，船队等候了4天才在桌湾下锚。1604年7⽉18⽇，⽶
德尔顿终于和部分船员上岸，准备搭设帐篷，他们在那⾥遇⻅了拥有

⼤批⽜⽺的⼈。他们⽤⼀些⼩铁块交换了12头⽺，可是当地⼈⼀看到
这些外国⼈打算搭起帐篷，便⽴即中⽌了交易。尽管那⼏个英国⼈尝

试了“⼀切可能的办法”，想要买更多的牲⼝，当地⼈却迅速收起帐
篷，赶着牲⼝离去。有⼏个⼿下怂恿⽶德尔顿追上离开的当地⼈，抢



⾛他们的牲⼝，这很容易办到，不过⽶德尔顿忍了下来，他相信“他们
看⻅我们不会伤⼈，就会再回来”。

翌⽇，船上病⼈被送上岸休养。7⽉20⽇，有⼏艘⼩船被派⾄彭古
因岛（Penguin Island，即今⽇罗本岛［Robben Island］，岛上有座恶
名 昭 彰 的 监 狱 ， 曾 坐 牢 27 年 的 南 ⾮ 前 总 统 曼 德 拉
［NelsonMandela］，有18年就被关在这⾥），“我们在岛上发现数不
清的海豹，⼗分壮观”。上述没有留下姓名的商⼈记下对此地海豹及其
他野⽣动物数量之多的惊奇。“整个海岸上躺的全是海豹，有些在睡
觉，有些向岛内移动，还有些向海边移动，在远处的岩⽯边满满都

是。同⼀时间有⼏千只进来，也有同样多的数量出去。其中有许多像

熊⼀般⼤，看来也像熊那样可怕。再往上⾛到岛的中部，有数不清的

禽类，如企鹅、鹈鹕和鸬鹚。” [8] “数不清”这个说法贯穿了胡椒竞赛
的早期，不断被提起。从上⾯这⼀则描述来看，那些⼈好像只是看到

了动物，并没有杀害它们。

数⽇后，⽶德尔顿与⼿下乘坐⼏艘⼩船去“杀鲸⻥，因为整个海湾
⾥都是鲸⻥” [9] 。他们在此⽤铁钩刺⼊⼀头幼鲸，再把幼鲸拉近，好
⽤⽭去刺它。可是“虽然幼鲸多处受伤，⺟鲸却不肯与它分开”。⺟鲸
⼀直待在受伤的孩⼦⾝边，并攻击每⼀艘⼩船，⽤它有⼒的尾部打击

船⾝，⼜游⾄船下把船顶翻。⽶德尔顿乘坐的船就因为被⺟鲸打裂了

⽊制船⾝及船板，⽽不得不被弃掉。船队的⽊⼯们花了三天才把损坏

处修复。随⾏的⽆名商⼈写道：“站在⼀边旁观是很好的娱乐，但是对
⼩船上的⼈来说这却⾮常危险。”

他们花了⼀整天才杀死幼鲸，⺟鲸直到确定孩⼦已死才离开。那

些⼈杀鲸是为了取油，“因为我们每艘船都极缺油”。可是那头幼鲸还
如此“年幼⼜瘦⼩”，所以取得的油连4加仑都不到。

到18世纪下半，欧洲船只的补给有所改进，但是船员仍然渴望新
鲜⾷物。荷东印公司船⻓斯达弗⾥纳斯于1768年6⽉10⽇向巴达维亚进



发时，船上预备了九个⽉航程的补给品。全船共147名船员，27名⼠
兵，及⼀名当机⼯的乘客。可是因为⻛向改变，这艘船直到8⽉初才真
正驶出英吉利海峡。在看到⻢德拉群岛后，斯达弗⾥纳斯在报告⾥

写：“我们开始看到许多⼤头⻜⻥（Exocoetus volitans），这些⻥晚上
经常会落在船上，我们便常常有美味的早餐可吃……” [10] 接近⾚道
时，“船四周的⻥越来越多，我们也捕获不少。剑⻥、⻘花⻥、松⻥、
鲨⻥及其他⻥类，对海员⽽⾔是最受欢迎的佳肴” [11] 。斯达弗⾥纳斯
特别爱吃⼜叫“john-doree”的剑⻥，并说那是“捕获海⻥中的第⼀美
味。这种⻥体型⻓⽽扁，表⽪覆盖着细⼩的鳞⽚。⾝⻓4⾄8英尺，但
捕获的⻥当中我极少看到超过6英尺者，重量则在10⾄12磅……尽管剑
⻥是海上可捕得的最佳⻥种，但味道有点⼲涩。烤剑⻥尾很好吃，吃

起来颇类似烤鳕⻥尾” [12] 。

在⻛平浪静时，⽔⼿们也会去追逐鲨⻥，不过⽬的更多是作为运

动项⽬⽽⾮捕⾷，鲨⻥尾“有时可当作⽔⼿的⼀餐，但是⼀定要先踩
过，或以其他⽅式弄伤，直到它⼝吐薄薄的⽩沫”。捕鲨⻥⼀般是⽤⼤
铁钩，绑在四五英尺⻓的双股或三股铜线上，再接到粗⽽⻓的绳索

上。饵是⼀块猪⾁或⽜⾁。捕获的鲨⻥必须拖上船，以绞盘棒或铁“撬
棍”反复敲击头部致死。斯达弗⾥纳斯说，他的⼿下设法杀死了⼀尾伴
随鲨⻥的领航⻥，他发现那⻥“⾮常好吃，不像其他海⻥那么⼲涩”。

⽔⼿们偶尔也会上岸猎捕陆地动物。某次在印度东北部的孟加

拉，斯达弗⾥纳斯与两名友⼈乘船沿恒河⽽上，游览兼打猎。他们途

经⼀段景⾊秀丽的河岸，来到⼀个有浓密森林环绕的⼩村落，森林⾥

到处是猴⼦。斯达弗⾥纳斯记载：“这些猴⼦的体型与猎⽝差不多，尾
巴很⻓，奔跑时会竖起来。它们⾝上⻓着灰⾊的⽑，头部前半是⿊

⾊。我们⼀开枪，它们全躲到⾼树上去，有些把抱在两只前⽖⾥的幼

猴丢到下⾯的树丛中，⽆论我们多么费⼒地找，就是找不到。成年猴

以难以想象的矫健⾝⼿在枝丫间、树⽊间跳来跳去。我们射杀了⼏

只。其他猴⼦看到同伴摔下去，⻬声发出最恐怖的叫声。” [13]



斯达弗⾥纳斯或许已猜到，这⼀幕令孟加拉⼈感到不悦，他们要

求荷兰⼈别再杀猴⼦。“他们迷信死后灵魂会轮回，这使他们相信，尤
其是这种动物，⾝上带着⼈类的灵魂。” [14] 那群荷兰⼈离开孟加拉之
前，在⼀座⽯造建筑的废墟中遇⻅⼀名男⼦。他全⾝⾚裸，纠缠打结

的⻓发上满是尘⼟，却被当作圣⼈般崇敬。斯达弗⾥纳斯说，此⼈戴

着⼀个铜环，约有⽻⽑笔那么粗，直径有三英⼨，“⾃阴茎头穿过，但
穿的⽅式并未伤及尿道”。这群荷兰⼈和他在⼀起时，来了⼀名想要怀
孕的⼥⼦，“亲吻这令⼈作呕的家伙，吻其认为具有促进繁殖功效的部
位”。铜环上连着三个铁圈，斯达弗⾥纳斯估计重约两磅半。“他⾛路
时，就让那整串东⻄垂挂在那⾥，似乎不觉得有任何不便。” [15] 斯达
弗⾥纳斯指出，有不少这种“被神圣化的乞丐”在印度四处游荡，“他们
折磨⾃⼰的⾝体毫不留情，只为了宗教之爱……”

胡椒商⼈前往亚洲途中在印度洋上停留并在那些岛屿寻找新鲜⾷

物，可以想⻅⽣活于其上的动物惨遭猎杀。被灭绝的代表动物渡渡

⻦，就住在其中⼀个岛上。到1690年，在⽑⾥求斯已经看不到这种头
⼤喙⼤、⻓相奇特、不会⻜的⻦类了，全被⼈、猪、猴、狗、猫、⿏

及其他有意⽆意被引进岛上的动物赶尽杀绝。

在1630年代，康沃尔旅⼈芒迪曾描述，印度苏拉特的蒙古皇帝所
有的动物园有两只渡渡⻦，这是少数亲眼⻅过活渡渡⻦的记录。芒迪

写道：“渡渡⻦是⼀种奇怪的禽类，有鹅的两倍⼤，既不会⻜也不会
游，脚上没有蹼。它如何来到此地（⽑⾥求斯）令⼈费解，全世界没

有⼀个地⽅找得到这种⻦。我在苏拉特的棚⼦⾥看到的两只就来⾃那

⾥（⽑⾥求斯）。” [16]

芒迪也记述渡渡⻦“全⾝⻓着绒⽑，翅膀短⼩，仿佛披着短袖，完
全⽆益于⻜翔，也⽆其他⽤途。它们没有蹼，所以也不会游⽔，但和

其他的陆地禽类⼀样，在必要时不得不⼊⽔” [17] 。



⽑⾥求斯、留尼汪和偏远的罗德⾥格斯（Rodrigues），这三座⽕
⼭岛合称⻢斯克林群岛（Mascarene），是以葡萄⽛探险家佩德罗·⻢
什卡雷尼亚什（Pedro Mascarenhas）的名字命名的，据说是他在16世
纪初发现了留尼汪岛，不过阿拉伯⽔⼿可能⽐他发现得更早。这些岛

屿位于⻢达加斯加以东500⾄900英⾥，正好在欧洲船只往返亚洲的航
道上。这三个岛⾥，唯有⽑⾥求斯有良好的深⽔港，也最先于1638年
被荷兰⼈殖⺠。接着法国⼈并吞留尼汪，并逐步建⽴起殖⺠地。⼩岛

罗德⾥格斯由于礁⽯环绕不易接近，直到18世纪才有⼈居住。

这三个岛上都曾经住着众多野⽣动物。⽑⾥求斯著名史学家艾尔

弗雷德·诺思—库姆斯（Alfred North-Coombes）曾说：“当船只开始造
访，⼈们来此停留，猪狗、猫⿏、⽔⼿与殖⺠者开始疯狂地破坏，不

出⼏⼗年便消灭了这些⽆害的动物。” [18]

如今我们还能得知罗德⾥格斯岛曾存在哪些野⽣动物，多半得感

谢法国旅⾏家弗朗索⽡·勒古亚（François Leguat）。17世纪末，他曾
在岛上⻓住两年。特别的是，他直到中年、快要破产时才开始探险。

1685年，法王路易⼗四（Louis XIV）违背⾃⼰容忍法国新教徒的
诺⾔，废除了南特诏书（Edict of Nantes） [19] 。成千上万的⾮天主教
徒因此⼤难临头，不得不离开法国，勒古亚便是其中之⼀。他在1689
年出⾛荷兰时已52岁，⽽且因为离开法国的新教徒必须放弃所有财
产，他变得⼀贫如洗。在他⼼灰意冷、流离失所之际，听说了法国胡

格诺（French Huguenot） [20] 教徒在留尼汪岛建⽴理想国的计划。当
时⼤家都以为法国已放弃此岛。能有机会与胡格诺教徒们展开新⽣，

对勒古亚很有吸引⼒。尽管他早已过了⼀般认为的⻩⾦年华，却仍然

报名加⼊，反正没什么可损失的。他写道：“被迫离开祖国后，我与成
千上万的弟兄们⼀起，放弃我⼩⼩的继承财产。根据当时的⼀切看

来，我永久放弃了我所爱的⼈，在新国家却找不到⾜够抚慰，我把⾃



⼰完全交给上帝……在已过了⻘春的年纪，我想我可以努⼒⽣活在这
样⼀个地⽅，使我免于过去所承受的频繁危险。我别⽆损失……” [21]

勒古亚和九名法国⻘年于1690年搭乘“燕⼦号”（Hirondelle）离开
荷兰泰瑟尔岛。燕⼦号是⼀艘⼩型护航舰，由安托万·⽡洛（Antoine
Valleau）指挥。这艘舰后来加⼊由24艘英、荷船只组成的船队。船队
为避开英吉利海峡中的法国分遣舰队，⾛的是苏格兰北部的航线。当

他搭乘的船抵达好望⾓时，并不清楚法国战舰是否到过留尼汪岛，或

是否未在岛上停留⽽直接前往印度。我们现在不清楚⽡洛⾃好望⾓出

发后，是航向留尼汪还是罗德⾥格斯，不过燕⼦号离开好望⾓后，遭

到热带暴⻛侵袭，⽡洛失去了⽅向感。到1691年4⽉初，他最先看到的
是荷兰⼈控制的⽑⾥求斯，⽽⾮留尼汪，于是他转往罗德⾥格斯。

燕⼦号终于抵达罗德⾥格斯，勒古亚和另外7⼈决定留在那⾥。⽡
洛驶离后，再也不曾回来。被留在天堂⼀样的岛上独⼒求⽣的那些

⼈，要活下来并不困难——岛上不乏淡⽔⽔源，河⾥鳗⻥密布，⼤型
陆⻳数以千计，沿海则有数不清的⻉壳类、⼤型海⻳，以及不会⻜⽽

易于捕捉的⼤⻦，还有⼀种可⾷⽤的棕榈，会产出美味的汁液，称

为“棕榈酒”。他们在这原始的岛上盖起茅屋，如流放者般定居下来。
虽然⾷物及饮⽔充裕，但是与世隔绝的⽇⼦变得难以忍受，于是在两

年后，他们开始拟定离去的计划。

他们造了⼀艘⼩船，并成功航⾏于海上。经过⼀番波折，他们来

到往⻄距离约406英⾥的⽑⾥求斯。不过苦⽇⼦并未结束，岛上的荷兰
⼈把他们送进监牢，关了三年。到1696年，这群法国⼈被送⾄巴达维
亚，在此⼜待了⼀年。等到荷兰⼈终于准许他们离开时，只剩下三个

⼈还活着，包括勒古亚及两个同伴。他们最后在1698年抵达荷兰。10
年后，勒古亚以法⽂、英⽂及荷兰⽂出版了他不可思议的故事《东印

度群岛新航⾏》（A New Voyage to the EastIndies）。他本⼈虽吃尽苦
头却相当⻓寿，于1735年以97岁⾼龄辞世。



勒古亚对罗德⾥格斯岛上野⽣动物的描述，⼏乎⽴即受到质疑，

特别是他提到的“独⾏侠⻦”。他显然很爱那种⻦，“⺟⻦⾮常美丽，有
些是⾦⾊的，有些是褐⾊的，我说⾦⾊是因为那颜⾊像⼈类的⾦发。

它们的胸部如同寡妇帽 [22] 似的⿎起，呈暗褐⾊……它们⾛路的姿态
庄重优雅，令⼈禁不住喜爱……”

“如果我们不追赶，这些⻦有时会⾮常亲⼈地⾛过来，可是它们⽆
法驯养。只要⼀被抓到，它们便会默默流泪，并（固执地）拒绝任何

形式的喂⾷，直到饿死。”勒古亚对这种⻦的喜好并未阻⽌他将之吃下
肚。他说，这种⻦⾁味道“⾮常鲜美，雏⻦味道尤其好……” [23]

到了1761年，有旅客来此观看⾦星凌⽇（即⾦星经过地球与太阳
之间），那时候独⾏侠⻦已经绝迹，使⼈们对勒古亚关于这种⻦的描

述更加怀疑。⼜过了100多年，罗德⾥格斯岛上终于发现⾻骸，证明勒
古亚所⾔不虚，特别是在公、⺟渡渡⻦的翅膀⽻⽑下，都有极⼩的圆

形⾻块。 [24]

勒古亚的记述中充满许多其他有趣的观察，不过最令⼈怀念的是

岛上的陆⻳数量多到令⼈咋⾆，然⽽这也引起不少怀疑。勒古亚写

道：“……这岛上的陆⻳多到如此程度，有时居然看得到两三千只成群
结队，你可以脚不着地，在它们的背上⾛个百来步——更恰当的说法
是⾛在⻳壳上。” [25]

印度洋的巨型陆⻳⼀度满布于⻢斯克林的每个岛屿。可是在勒古

亚来到罗德⾥格斯时，⽑⾥求斯及留尼汪岛上的陆⻳数量已⾮昔⽐。

这种⻳重达百余磅，它的油有益健康，⾁鲜嫩美味，很受⼈类⻘睐。

勒古亚说：“此⾁⼗分健康，吃起来有点像⽺⾁，可是更为鲜嫩；其油
脂格外地⽩，不会凝结，也不会引起胀⽓，想吃多少都没问题。我们

⼀致同意，它⽐欧洲最好的奶油还要好。在⾝上涂抹这种油，是治疗

吃太饱、感冒、痉挛和数种热病的绝佳妙⽅。此种动物的肝尤其细

嫩，好吃到可以说是⾃带酱料，按你所想增添⻛味。” [26]



1735年，法国解除了对罗德⾥格斯爬⾏动物的禁捕令，更加剧了
对岛上的陆⻳和海⻳的捕捉，⾄18世纪末，陆⻳被赶尽杀绝。在某次
滥杀潮中，⼀年半内岛上即有约三万只陆⻳惨遭宰杀，以提供鲜⾁。

⽑⾥求斯、留尼汪及邻近的塞⾆尔群岛（Seychelles）同样有⼤量乌⻳
被杀。不过才⼏⼗年，罗德⾥格斯岛上的巨型陆⻳便已绝种。

如今印度洋上唯⼀幸存的巨型陆⻳，⽣活在阿尔达布拉

（Aldabra）环礁上。阿尔达布拉位于⻢达加斯加北⽅约250英⾥处，
是三个岛组成的⼩群岛，中间是⼀个奇⼤⽆⽐的潟湖。作家戴维·杜⽐
莱（David Doubilet）1995年曾乘坐汽艇进⼊⼏乎⽆法靠近的环礁。他
在《国家地理杂志》（National Geographic Magazine）中写道：“如⼥
巫之⼿的⽔道，通往阿尔达布拉的绿⾊⼤湖。零星的⼟地环绕着⼀个

潟湖，湖⾯⼤到曼哈顿岛在此只像是漂浮在浴缸中的玩具。”

1874年，有⼈要到阿尔达布拉砍伐红树林的⽊材，幸好⼀群知名
⼈⼠集合起来为环礁上的象⻳请命，其中⼀位便是查尔斯·达尔⽂
（Charles Darwin）。那时候已有⼈担⼼巨型陆⻳可能灭绝。1878年，
⼀群⼈登陆阿尔达布拉，花费三天时间才找到⼀只陆⻳。 [27] 到1960
年代，当英国宣布计划建造有9000英尺⻓跑道的空军基地后，当地的
动植物再度陷⼊危机。经科学家和⾃然资源保护⼈⼠⼤声疾呼，该计

划被搁置。1982年，联合国教科⽂组织（UNESCO）将阿尔达布拉列
为世界遗产。

如今那⾥约住着10万只象⻳，⽽太平洋加拉帕⼽斯群岛上只有⼏
千只。如此庞⼤的陆⻳居然能够活下来，真是奇迹。美味的⻳⾁和珍

贵的⻳油，加上逃不过⼈类的捕捉，使巨型陆⻳⾃地理⼤发现时代以

降，⼀直是饥饿海员易下⼿的⽬标。活⽣⽣的陆⻳被带上船，像堆栈

的板条箱⼀样被塞在船舱⾥。

赫尔曼·梅尔维尔（Herman Melville） [28] 在1850年代发表的《迷
⼈群岛》（The Encantadas or Enchanted Isles）中，对加拉帕⼽斯群岛



上巨型陆⻳的描述令⼈印象深刻，那是⼀系列共10篇的“速写”。他形
容这个群岛是“煤渣堆”，与世隔绝、氛围郁闷难以形容。在那篇题为
《陆⻳的两⾯》（‘Two Sides to a Tortoise’）的速写中，梅尔维尔描述
了这种“妖怪般的乌⻳”的特性，指其胸甲是“淡⻩⾊或⾦⾊”，点亮了
纯然阴暗的群岛。这篇速写⾥写道，⼀群⼈上岸，带回三只“巨⼤的像
远古时代的乌⻳”，费了好⼤的⼒⽓才拖上船。“……且看这些⾮常不
可思议的陆⻳，不是你⼩时候养的泥⻳，⽽是如寡妇的丧服那般⿊，

如胸甲那般重，背着如盾牌般有徽章花纹的圆形⼤甲壳，也像历经战

役的盾牌，上有凹痕及⽔泡，有些地⽅⻓着粗⽑，并有深绿⾊的⻘

苔，因被海⽔溅过⽽湿黏黏的。到夜⾥，这些神秘的动物突然带着说

不出的孤独感，转向我们⼈群聚集的甲板，这对我的影响难⽤⾔语表

达……

“这些动物带来最强烈的感受是年龄：年岁不详，寿命可到⽆穷⽆
尽。” [29]

那三只“笨重的陌⽣动物”爬⾏于甲板上，并拒绝绕过障碍物。梅
尔维尔惊奇于它们的不妥协，但是也被它们动作缓慢、步履维艰搞得

神经紧张。他写道，它们的“最⼤诅咒是在杂物四散的环境⾥，⼀味只
想⾛直线”。虽然他如此欣赏陆⻳，次⽇傍晚，“说来奇怪，我与同船
的⼈⼀起坐下，快乐地享受了⼀顿⻳⾁排和炖⻳⾁⼤餐。吃完晚饭，

我拿出⼑⼦，帮忙把那三⼤块凹壳做成三个漂亮的汤锅，⼜把三个⻩

⾊平整的⻳胸甲打光成三个美丽的托盘”。
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第九章 胡椒⼊药

胡椒⼊药的传统医学，如今正引起注意。⻄⽅科学家对胡椒的消

炎功效深感兴趣。也有实验显⽰，胡椒在抗癌上可能发挥作⽤。

⿊胡椒具有杀⾍特性，具有作为⼈⼯合成杀⾍214剂替代品的潜
⼒。

——《农业与⾷品化学学报》 
（Journal of Agricultural and Food Chemistry）

传统药草植物，尤其是传统中医及印度阿育吠陀医术所使⽤者，

在许多病例中显⽰会产⽣积极疗效。

——《药⽤植物》（Planta Medica）

最近⼏⼗年来，有许多关于⿊胡椒、其萃取物或有效成分胡椒碱

的⽣理效应的报道。 [1]

——斯⾥尼⽡桑（Srinivasan），印度迈索尔（Mysore） 
中央⾷品科技研究院（Central Food Technology Research Institute） 
⽣化与营养研究所（Department of Biochemistry and Nutrition）

约400年前，⼈们即认为胡椒有益健康，可以润肺、退烧、减轻各
种疼痛，甚⾄可使肿瘤缩⼩，这些说法现在逐渐获得认同。由于⻄⽅

世界对天然产品的兴趣⽇益提⾼，以胡椒为药物的研究正在复兴。⾄

今，胡椒及其同⼀属的近亲植物仍会引起我们的好奇，想要⼀探究竟



或许有⼀。天，⿊胡椒的某种衍⽣物会成为治疗癌症或其他疾病的重

要药物。

美国、英国及意⼤利的科学家正在测试胡椒作为消炎杀菌剂、抗

癌剂、防腐剂、杀⾍剂、抗氧化剂、⽌痛剂和治疗⽪肤⾊素异常的⽩

斑症的药效。 [2] 有些发表于科学期刊的研究甚⾄认为，胡椒可以改善
情绪，缩⼩腰围。⿊胡椒油已应⽤于⾹⽔⼯业，没有⾟辣味。⽇本的

研究⼈员正在评估，吸⼊⿊胡椒油的⾹味能否刺激有中⻛史的⽼年⼈

的脑部特定区域，以提⾼他们的吞咽能⼒，进⽽防⽌吸⼊性肺炎——
这是这类患者的常⻅死因之⼀。 [3] 研究⼈员也在评估这种⽓味能否刺
激脑部的某些区域，以帮助⼈们戒烟。

在中国，胡椒⻓久以来便在⺠间疗法中被⽤于治疗癫痫症。⽬

前，提取⾃胡椒的化学物质，也被加⼊治疗⼉童癫痫症的药物中。

不过胡椒被研究得最多的特性是作为药物的某种促进剂，⼜称

为“⽣物促进剂”。 [4] 其作⽤是增加药物在⾎液中的剂量，延⻓药物留
在体内的时间，也就是提⾼药物的⽣物可利⽤度（bioavailable）。我
们的肝与肠经常会筑起⼀道防线阻碍药物发挥疗效。罪魁祸⾸通常是

代谢酶，在有药效的化合物尚未被⼈体吸收前，代谢酶便将其破坏

了，降低了药物的效⽤。1980年代中期，印度的研究团队发现，⿊胡
椒富含的⼀种化合物胡椒碱（piperine），也是令其知名的刺激性的来
源，可抑制肝、肠中某些酶的活性。这个发现激起了对胡椒碱可能增

强药效的研究的兴趣。

陆续有临床研究显⽰，胡椒碱可提⾼病⼈体内的药物含量，包括

治 疗 癫 痫 症 的 苯 妥 英 （ phenytoin ） 、 ⾼ ⾎ 压 的 普 萘 洛 尔
（propranolol）、哮喘病的茶碱（ theophylline）、结核病的利福平
（rifampin）、艾滋病毒感染的奈⻙拉平（nevirapine）等。在以预防
疾病和促进健康为主的印度阿育吠陀医术中，⼀种名为肠胃适

（trikatu）的混合草药经常与其他治疗药剂⼀起使⽤，或许⿊胡椒可



提⾼药剂的⽣物利⽤度，便是肠胃适如此常⻅的主因。肠胃适能够加

强其他药物的效⼒，因此可作为⼀种多⽤途药物增强剂。

在美国医学国家图书馆的庞⼤数据库PubMed中，与⿊胡椒有关的
科学论⽂超过300篇。对⿊胡椒的科学研究证明，它确有阿育吠陀医术
早已运⽤多年的特性。⻄⽅世界并不接受这种医药系统，不过亚洲的

替代或补充疗法正在⻄⽅国家⽇益流⾏。英国⼈曾在1835年禁⽌在印
度传授这种医学，企图根除阿育吠陀医术。更近的则有英国上议院于

2000年发布报告，指出阿育吠陀医术在诊断和治疗疾病上的作⽤尚⽆
证据⽀持。 [5] 然⽽⼀，个研究综述了阿育吠陀医术使⽤的166种植物
⼀，却得出不样的看法，这些植物包括⿏尾草叶、⾁桂、葫芦巴、⾁

⾖蔻、蒲公英、檀⾹⽊等。 [6] 萨拉·可汗（Sarah Khan）与纽约植物园
经济植物学研究所（Institute of Economic Botany）⼈类植物学家迈克
尔·巴利克（Michael Balick）发现上述植物中有43%⾄少进⾏过⼀次⼈
体临床实验，有62%经过了动物研究的评估。虽然这两位学者承认，
许多研究缺少类似⻄⽅临床实验“⻩⾦标准”的严谨度，例如⾜够的样
本⼤⼩及控制组的对照，但是他们的综述指出了哪些植物或许适于进

⾏规模更⼤、控制更好的临床实验。他们得出结论，此次对科学及医

学论⽂的研究，破除了⼀种“太常⻅的观念”，即认为“传统医学所⽤的
植物没有临床或其他证据⽀持”。

古代阿育吠陀⽂献中经常提到各种⾹料。医师苏胥如塔⼆世

（Sushruta the Second）在公元前500年前后，曾描述了约700种由胡
椒、姜⻩、姜、⾁桂和其他⾹料制成的药物。 [7] 在⾹料植物多的地
⽅，当地⼈会替⾹料找到⼴泛的⽤途也不⾜为奇。古时候，⿊胡椒被

⽤于医治便秘、腹泻、⽿痛、⼼脏病、疝⽓、消化不良、肝脏问题、

关节痛等。在今天的印度，⼈们也依赖由胡椒制成的混合草药——肠
胃适，配合别种草药，来治疗多种病症。肠胃适含有等⽐例的⿊胡

椒、⻓胡椒和姜，可⻅于⼤多数传统阿育吠陀处⽅。许多是做成药丸

或药粉吞服，并经常与蜂蜜⼀起吃，使其更易于⼊⼝。胡椒在南亚也



⼴泛⽤于各种⺠俗疗法，尤其是治疗腹泻。 [8] ⼤多数⻄⽅的药剂也是
⾃植物中提取的。柳树⽪是阿司匹林的原始来源，最新的治疟疾药⻘

蒿素（artemisinin），是传统中医所⽤的⼀种植物⾥发现的化合物。

在⾹料中，最受⻄⽅科学家关注的是⼀种⽤于⻩芥末和印度咖喱

的成分，印地语叫haldi，中⽂叫姜⻩，因为它可能可以医治阿兹海默
症、癌症及他种病症。但是科学家并未忽略⿊胡椒也具有姜⻩的某些

属性。

⿊胡椒含有多种化合物，最多的是胡椒碱。胡椒碱是⼀种⽣物

碱，1820年由荷兰化学家汉斯·克⾥斯蒂安·欧斯德特（Hans Christian
Orstedt）发现（⻓胡椒也含有胡椒碱）。⽣物碱在⾃然界很常⻅，根
据范诺斯特朗特（Van Nostrand）的《科学百科全书》（Scientific
Encyclopedia），约10%⾄20%的植物含有这种化学物质。咖啡因、海
洛因、尼古丁也是⽣物碱，不过没有证据显⽰胡椒碱会让⼈上瘾。⼤

多数⽣物碱的碳环中含有氮元素。味道较强的胡椒含较多胡椒碱，这

是⽣⻓在印度尼⻄亚和⻢来⻄亚的胡椒⽐巴⻄胡椒更⾟辣的原因。

胡椒碱增强某种癌症药物效⼒的能⼒，是⻢⾥兰州追狐癌症中⼼

（Fox Chase Cancer Center）⼀项研究计划的重点，计划主持⼈是泌尿
外科医⽣罗伯特·乌佐（Robert Uzzo）和科学家弗拉基⽶尔·科连科
（Vladimir Kolenko）。 [9] 他们正在评估，胡椒碱是否可使⼀种治疗
晚期前列腺癌的药物效⼒更强，且更易于⼈体承受。胡椒碱会抑制⼀

种肝酶，这种酶会降低可治疗多种肿瘤的多⻄他赛（docetaxel）的药
效。多⻄他赛是取⾃太平洋紫杉的天然物质，经美国⾷品药物管理局

（U.S. Food and Drug Administration）核准，可⽤于治疗对⼀线治疗⽅
案荷尔蒙疗法⽆效的男性患者。不过此药只能延⻓病⼈⼆⾄四个⽉的

存活时间，并有化疗常⻅的副作⽤，例如呕吐、掉发、恶⼼等。多⻄

他赛必须每周三次以静脉点滴注射，因为若以药⽚服⾷则会被肝脏破

坏。假使病⼈能够⼝服此药，则会好受得多。加⼊胡椒碱后是否就能



⼝服？倘若胡椒碱能抑制那种肝酶，是否可延⻓多⻄他赛在⾎液中停

留的时间？肿瘤细胞是否因此会与药剂接触得更久，使化疗的效⼒增

强？这都是两位研究者希望找出的答案。胡椒碱也能增进天然产物姜

⻩素（curcumin）的活性。姜⻩素是姜⻩中的活性成分，休斯敦的安
德森癌症中⼼（Anderson Cancer Center）和其他研究机构正以此为临
床研究的主题。和胡椒⼀样，姜⻩也是古⽼的⾹料，⼴泛应⽤于印度

传统医术，在印度最有名的效⽤是消炎。正是这个特性吸引了巴拉特

·B.阿加沃尔（Bharat B.Aggarwal）——安德森癌症中⼼细胞激素研究
组（Cytokine Research Section）组⻓，过去曾任职基因科技公司——
探讨⽤姜⻩素治疗癌症的可⾏性。 [10]

有些研究者相信胡椒碱可以抑制发炎，这使它成为受欢迎的化合

物，被纳⼊治疗多种疾病的药剂中。发炎与癌症有关的观点，部分源

于所发现的⼀种名为肿瘤坏死因⼦（tumor necrosis factor）的物质，它
是⼀种与发炎有关的蛋⽩质，在促进肿瘤⽣⻓上似乎也扮演重要⾓

⾊。（阿加沃尔与基因科技公司的同事于1980年代已纯化出肿瘤坏死
因⼦。）罹患⾃体免疫疾病，如⽜⽪癣性关节炎、发炎性肠道疾病等

的病⼈体内也会产⽣这种蛋⽩质，全世界有很多⼈都在服⽤抑制其作

⽤的药剂。

肿瘤坏死因⼦的破坏性，从它与细胞核转录因⼦（nuclear factor
kappa beta，NF Kappa B）的关系中可以看得更清楚。转录因⼦与免疫
和发炎过程、细胞成⻓，以及许多其他⽣物过程都有关联，肿瘤坏死

因⼦会活化转录因⼦。正常细胞的转录因⼦含量低于肿瘤细胞。⼀个

有趣的现象是，经证明，姜⻩素与胡椒碱均可抑制细胞核转录因⼦的

活性。不过⽬前已知能抑制这种因⼦的有800多种化合物，仍需要进⼀
步研究，以了解取⾃这两种⾹料的化学物质其活性在临床上是否会产

⽣有意义的效果。 [11]



最令⼈好奇的是，有没有可能使⽤胡椒碱来增强姜⻩素的⽣物利

⽤度，以及这两种⾹料成分的结合能否产⽣更强的反应。 [12] 密歇根
⼤学的研究⼈员在2009年发表的⼀个⼩型实验室研究中指出，这两种
化合物⽆论是单独还是经过混合，对某些也许是癌细胞来源的胸部⼲

细胞有抑制更新或⽣成的作⽤。此外他们发现，这两种化合物并不会

伤害正常组织，⾄少在实验室的环境⾥是如此。 [13] 的确，有许多实
验室研究显⽰，在⽼⿏⾝上，胡椒碱会抑制由已知致癌物质所诱发的

结肠癌，也可保护被诱发肺癌的动物DNA不受损。

⽹络上充斥着胡椒的抗癌功效的新闻。某个有电视名医“奥兹医
⽣”（Dr. Oz）和医药顾问“迈克医⽣”（Dr. Mike）⼤头照的⽹站夸张
地宣称：“胡椒是很棒的东⻄，因为它含有具有刺激性的胡椒碱，当胸
部⼲细胞快要变成癌细胞时，胡椒碱便会进⼊搜寻和攻击模式。”加拿
⼤《全国邮报》（National Post）的⼀则报道，标题⾼唱“我要胡椒”，
内⽂则是关于胡椒碱的信息，指出它能提⾼姜⻩素的⽣物利⽤度，并

有助于控制体重，⾄少对⽼⿏的研究结果是如此。

假定有⼈根据所有这些研究结果⽽打算吃⼤量的⿊胡椒，似乎也

不会有太⼤的问题。在动物实验中，以⾼出印度正常饮⾷100倍的⿊胡
椒⽤量喂⾷⼤⼩⽼⿏，并未造成任何不良后果，它们的消化道安然⽆

恙。 [14] 有些研究⼈员认为，极⾼剂量的胡椒碱不仅不会造成病痛，
反⽽还可能促进消化和保护胃肠的内壁。

⿊胡椒在医药研究上或许前途⼀⽚光明，但是它并⾮万灵丹。现

代研究已颠覆了⼀个⻓久以来的观念——胡椒是极佳的防腐剂。研究
胡椒碱⽣理效应30余年的斯⾥尼⽡桑说，胡椒碱作为防腐剂“⽤途有
限”，尤其相较于姜⻩和⼤蒜等其他⾹料更是如此。 [15] 胡椒在作为抗
氧化剂，抑制易引发癌症、⾎管硬化及其他疾病的劣质氧分⼦⽅⾯，

效⽤似乎也不如预期。这⽅⾯姜⻩素很有效，胡椒碱则否。



在制作天然驱⾍剂上，⿊胡椒也许有⽤武之地。 [16] 佛罗⾥达⼤
学和美国农业部在2008年发表的⼀项研究指出，驱⾍剂若含有与胡椒
碱密切相关的化合物六氢吡啶（piperidine），则驱蚊的时间⽐待⼄妥
（DEET）⻓三倍。待⼄妥是⼤多数防蚊喷雾剂所含的活性成分，发
现于1953年，科学家⾄今仍不清楚它为何能防⽌蚊⾍叮咬。在2008年
这项⽐较此两种成分的研究中，志愿者的⼿臂上戴着涂有六氢吡啶化

合物的贴⽚，再勇敢地把⼿臂放进约有500只蚊⼦的罩⼦⾥。待⼄妥平
均可保持蚊⾍远离将近18天，⽽有些六氢吡啶的效⼒可⻓达73天。⼀
名主持该研究的科学家说，新的六氢吡啶化合物⽐起现有的⼤多数驱

⾍剂，具有不黏稠、⽆⽓味的优点（考虑到其与胡椒的关系，这倒颇

让⼈意外）。

⿊胡椒并⾮胡椒植物家族中唯⼀被科学家研究的成员。胡椒的近

亲蒌叶是亚洲⼈嚼⾷槟榔的基本原料，其引⼈好奇的作⽤也未遭到忽

略。⾃欧洲⼈⾸度踏上亚洲的⼟地，他们便注意到蒌叶似乎可促进健

康。许多旅⾏者曾提到，蒌叶显然有益健康，16世纪葡萄⽛驻中国⼤
使⽪雷斯便是其中之⼀。他写道：“它⼗分有助于消化，舒缓脑部，强
化⽛⻮，因⽽此地常吃的⼈，即使年⾼⼋⼗，⽛⻮也⼀颗不缺。吃它

的⼈都很健康，若⼀⽇不吃，其⼝⽓便令⼈难以忍受。”

在阿育吠陀医术中，蒌叶也像⿊胡椒⼀样，被⽤于治疗便秘、头

痛、⽪癣、结膜炎等症状。它也能让⼈产⽣幸福感，提⾼警觉。在今

⽇的印度，每逢婚礼或宗教节庆等正式场合，⼈们仍会拿出蒌叶调制

品招待宾客嚼⾷，原料除了蒌叶，还可能加上槟榔切⽚、⽯灰、洋茴

⾹、丁⾹、胡荽、⼩⾖蔻或其他原料。今⽇与当年欧洲⼈初到亚洲时

没有两样，若不给客⼈嚼上⼀⼝，仍会被视为失礼。印度并⾮唯⼀嚼

蒌叶的国家，在中国、⻢来⻄亚、印度尼⻄亚等国家也有数百万⼈有

此习惯。蒌叶或许是仅次于⿊胡椒，有最多⼈⾷⽤的胡椒属植物。事

实上，据估计，约有600万⼈每天要嚼蒌叶。 [17] 蒌叶与⼝腔癌有关的
争议，主要是因为其他成分如槟榔和烟草通常与蒌叶⼀起被制成⼝嚼



物。虽然亚洲⼤部分地区这种⼝嚼物都少不了蒌叶，但是中国湖南湘

潭的居⺠喜欢只嚼新鲜槟榔的外⽪。由槟榔产⽣的产业规模达11亿
8000万美元。 [18] ⽛龈发⿊和⽛⻮染⾊是嚼槟榔的明显特征。

⼈们对天然产品的兴趣为蒌叶带来了新的⽣机，焦点是其抗菌的

特性，这或许可以解释蒌叶为什么能保护⽛⻮——⽪雷斯在⼤约500年
前就发现了这⼀点。⻢来⻄亚吉隆坡⻢来亚⼤学（University of
Malaya）的⼝腔⽣物学系曾做过⼀项研究，发现蒌叶与番⽯榴的萃取
物可抑制导致⽛菌斑的细菌⽣⻓。 [19]

也有研究⼈员在评估蒌叶另⼀种完全不同的属性，即能够抑制名

为⻩嘌呤氧化酶（xanthine oxidase）的酶。这种酶对⼈体产⽣尿酸⼗
分重要，尿酸⾼可能导致痛⻛及肾结⽯。治疗药物是可抑制⻩嘌呤氧

化酶的别嘌呤醇（allopurinol）。 [20] 可是此药有严重的副作⽤，如导
致肾衰竭、过敏反应及肝功能受损。⽇本的⼀个研究团队正在研究替

代药剂。⾃胡椒属植物中找到的化学物所具备的⼀些特征，启发这个

团队去筛检⿊胡椒与其近亲植物，寻找抗⻩嘌呤氧化酶的活性成分。

在所有经测试的萃取物中，以蒌叶的抑制⼒最强。后来研究团队在蒌

叶中发现了⼀种酚类化合物2-羟基胡椒酚（hydroxychavicol），似乎
是它在抑制⻩嘌呤氧化酶。

最重要的是，科学⽂献中提到，蒌叶或可去除引发利什曼病

（leishmaniasis）的寄⽣⾍，这种病是经由⼩沙蝇叮咬传染的。据世界
卫⽣组织统计，⽬前全球有多达两百万⼈被感染，⽽且每年还有⼀两

百万新病例发⽣，⽆感染者的国家很少。这种病分为⽪肤性及内脏性

两种。⽪肤性的表征是体表⻓疮，可能持续好⼏年才会⾃⾏痊愈。如

果疮⻓在脸部可能破相，⽽且这些出起来像⽕⼭爆发⼀样的疹⼦有的

会很痛。

内脏性较为严重，会影响到体内器官，有可能致命。根据亚特兰

⼤ 的 美 国 疾 病 防 制 中 ⼼ （ U.S. Center for Disease Control and



Prevention）的数据，罹患内脏性利什曼病的⼈中，90%以上住在印
度、孟加拉国、尼泊尔、苏丹和巴⻄。⽬前对内脏性利什曼病的疗法

仍不是很有效，会产⽣各种副作⽤。 [21] 寄⽣⾍的抗药性也在不断增
强，确实有必要开发对抗利什曼病的新药。印度的⼏个实验室报告，

蒌叶的萃取物在实验室环境中可杀死利什曼寄⽣⾍。

科学家才刚刚开始探索蒌叶潜在的医药⽤途，虽然⽆法保证这些

早期实验结果最后会成为实际疗法，但是仍有希望蒌叶具有的极⼤潜

能能够治愈千百万病⼈。
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[2] 关于胡椒医学效⽤的⽂章成百上千，这⾥⽆法提供⼀个完整的列表，但是感兴趣的
读者可以参考以下⽂章。关于胡椒刺激⽪肤⿊⾊素⽣成细胞的繁殖，从⽽可能提供⽩癜⻛的

治疗办法，⻅Faas L., Venkatasamy R., Hilder R.C., Young A.R., Soumyanath A.,“In vivo
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结语

现今的胡椒⽣产国与欧洲⼈⾸次横渡印度洋去寻找胡椒时，并没

有多⼤改变。毕竟，胡椒是热带植物，⼜偏好特定的⼟壤和⽓候，也

不容易移植。17世纪葡萄⽛⼈在巴⻄试种胡椒时，便学到了这个教
训。这个实验到近300年后才成功，⽇本⼈于1933年⾸度在巴⻄引进⼤
规模的胡椒种植园。第⼆次世界⼤战后，胡椒被引进⾮洲，在东南亚

的产地也在扩⼤，特别是在越南和中国南部某些地区。

如今，越南已成为胡椒最主要的产地，产量占全世界的30%，其
次是印度、巴⻄、中国、印度尼⻄亚和⻢来⻄亚。⿊胡椒是全球各地

⾷物中不可缺少的⼀分⼦，每年全球的产量达6亿4000万磅上下。 [1]

质量最佳的⻢拉巴尔胡椒（Malabar garbled）及代利杰⾥胡椒
（Tellicherry extra bold）产于印度，印度出⼝的胡椒⼤半销往美国。
印度胡椒的买卖在科钦的商品交易所进⾏，交易员以赌其市价涨跌为

业。胡椒是世界上销量最⼤的⾹料，其获利能⼒取决于变幻⽆常的⽓

候及⼟壤。需求量每年略有起伏，但通常相当稳定。

今⽇胡椒农⾯临的最⼤问题，是由⼀种叫疫霉（Phytophthora）的
真菌引起的根腐病。这种真菌⾃19世纪晚期在印度尼⻄亚⾸次被发现
后，现已传播⾄全球各胡椒种植区。侵⼊胡椒藤的真菌很快便使其绿

叶枯⻩，并会缠住其根部。在印度喀拉拉邦及许多其他胡椒种植区，

有不少⼩规模的家庭胡椒园均毁于这种真菌。越南称这种毁灭性疾病

为快萎病或快死病。为防⽌作物感染这种可怕的疾病，导致了杀菌剂



的⼤量使⽤。科学家⽬前正在紧锣密⿎地研究，以找出可抗真菌并减

少使⽤杀菌剂的杂交新品种。

乌拉圭作家爱德华多·加莱亚诺（Eduardo Galeano）在全⾯研究了
拉丁美洲的殖⺠及受宰制的遗迹后说：“⾃然环境得天独厚的地⽅，却
受到历史的诅咒。”这番话正可应⽤于亚洲的⿊胡椒上。⿊胡椒吸引⻄
⽅⼈来到亚洲，催⽣了现代全球贸易，却也造成诸多苦难。往返于印

度洋上寻找或捍卫胡椒的那些残忍的种族主义者，⾃16世纪的达伽
⻢，到17世纪声名狼藉的科恩和斯⽪尔曼，再到19世纪的唐斯，某种
程度上反映了当时普遍的观念。不过确实也有⼈来到亚洲，是想要了

解别⼈的⽂化，反感暴⼒，并为所到之处纯净的⾃然美景所感动。在

征服和殖⺠、奴役和屠杀的喧嚣声外，他们的声⾳同样值得聆听。例

如康沃尔⼈芒迪，他以⼏乎崇拜的⼝吻形容印度的胡椒园。英东印公

司的船⻓基林曾在亚⻬清澈的流⽔中受到招待，度过兴奋的⼀天。冒

险家丹⽪尔不⻮明古连胡椒殖⺠地的英国管理者对待⻢来⻄亚⼈的⽅

式。美国船员利⽡伊·林肯毫不掩饰地指出，在苏门答腊⻄部，美国⼈
对称胡椒所⽤的秤造假。就连英东印公司从不忘政治和算计的忠仆、

公司的模范⽣莱佛⼠，也改⾰了明古连殖⺠地种族歧视的法律。更有

欧洲⼈以亚洲为家，落地⽣根，如⻢六甲的朱迪丝，那名芒迪在⽇记

中提到的遭船难的英国⼥仆。

要讲胡椒的历史，当然离不开17世纪崛起的两⼤⻄⽅贸易公司
——荷兰及英国的东印度公司。尽管在欧洲，英、荷两国有时会联⼿
对抗⻄班⽛或法国；但是英、荷这两家公司在前后约200年的时间⾥，
为争夺亚洲第⼀的地位，⼏乎从未停⽌交⼿，且⼿段狠毒，争⽃激

烈。只有偶尔为政治情势所迫，不得不合作以打倒共同的敌⼈时，才

有短暂的和平。荷东印公司在存续期间，曾雇⽤数⼗万名员⼯，也是

带动荷兰经济的重要引擎，在17世纪荷兰史上的⻩⾦年代尤为重要。
公司也曾发放⼤笔红利，让股东致富；可是需要武装⽀持的范围如此



远⽽⼴、组织⾃根部腐化，各种因素终于使其倒下。荷东印公司于

1799年破产时，负债达数百万荷兰盾。

英东印公司为求业务发达也采取对⼿荷兰的策略，在18世纪成为
军事加政治实体，保卫其在亚洲，特别是印度的利益。该公司总体上

将⾹料贸易留给了荷兰⼈，集中全⼒经营印度和中国。其势⼒在18世
纪晚期开始没落，当时⾃由开放的贸易胜过了垄断贸易。英东印公司

在1833年退出东⽅贸易，但仍不名誉地参与英国对印度的殖⺠统治。
荷东印公司的发展亦如此，只不过该公司⼀直被视为政府的⼀员。荷

东印公司解散后，荷兰政府继承其产业，成为荷属东印度群岛的宗主

国，⼀直统治到1949年。这两家公司都在所征服的⼟地及⼈⺠⾝上，
留下了不可磨灭的恐怖伤痕。

⿊胡椒是英、荷两国设⽴这两家贸易公司的主因，如今它在⻄⽅

依旧活跃于市场。它是⼀种商品，⼀种常⽤调味料，也可能是很有价

值的药物。不过胡椒的历史，正如伏尔泰于200多年前所说，是浸透了
鲜⾎的。

[1] See Karvy Comtrade Limited Special Reports, http://www.karvycomtrade.com.



致谢

为了写这本书，我在欧洲⼈航向亚洲的地理⼤发现时代的史学著

作中寻宝。我⼤量参考了博克瑟、安东尼·⾥德、约翰·巴斯廷（John
Bastin）、霍尔登·弗伯（Holden Furber）及迈林克—柔洛弗斯等此领
域开创者的著作及⽂章。有关荷兰东印度公司的书籍出版了不少，其

中写得最好的是菲梅·加斯特拉（Femme S. Gaastra）的著作。我向约
翰·凯伊求教，对这家公司有更多的了解。不过我最该感谢的是许久以
前便已过世，但留下了旅⾏⽇记与记录的那些古⼈，特别是彼得·芒
迪、斯达弗⾥纳斯、威廉·丹⽪尔、托⻢斯·⻉斯特，以及搭乘贸易船
⾃英格兰东南部出发的⽔⼿及商⼈，他们的⼿稿由英国哈克卢特学会

（Hakluyt Society）出版。

我感谢⼀路上给我⽀持与⿎励的许多⼈。感谢戴维·欧⾟斯基
（David Oshinsky）和安娜·夏⽪罗（Anna Shapiro）花时间阅读我的⽂
稿并提供意⻅；也感谢⻢克·彭德格拉斯特（MarkPendergrast）建议增
加最后⼀章，并提供关于今⽇胡椒病⾍害的信息；感谢胡椒化学属性

的世界专家斯⾥尼⽡桑，他审阅了“胡椒⼊药”这⼀章，并耐⼼回答我
仿佛永⽆⽌境的问题。

图像研究者⻄⽐尔·⽶勒德（Sybille Millard）协助搜集图⽚、照⽚
和地图，并帮助谈成了⽐我⾃⼰去谈优惠很多的价钱。她实在帮了我

⼤忙。我也要感谢拉⾥·鲍曼（Larry W. Bowman），他收藏的关于印
度洋的古书和其他资料，引导我认识了阿尔达布拉陆⻳。



在完成本书研究的那些年，我很⾼兴可以在多家图书馆⼯作。纽

约公共图书馆的沃特海姆研究室（Wertheim Study）提供了安静的场
所。我也要感谢⻢萨诸塞州塞勒姆⽪博迪埃塞克斯博物馆的菲利普斯

图书馆（Phillips Library）的馆员，他们欢迎我并指引我查阅19世纪美
国胡椒船的航海⽇志。还要感谢纽约医学研究院图书馆（New York
Academy of Medicine Library）、纽约⼤学博布斯特图书馆（Bobst
Library），以及布朗克斯区纽约植物园的默茨图书馆（LuEsther T.
Mertz Library）。我能取得范林斯霍滕所著《⾏程》中的图⽚，要感
谢加利福尼亚州圣玛⼒诺亨廷顿图书馆（Huntington Library）的斯蒂
芬·泰伯（Stephen Tabor）。找出加⻄亚·达奥尔塔所绘胡椒籽的出处，
则要感谢纽约植物园的玛丽·朗（Marie Long）。

本书是在纽约市作家坊（Writer's Room in New York City）写作完
成的，我在这⾥终于找到了可以定下⼼来写作的地⽅。我服务的纽约

⼤学医学院允许我不必全职⼯作以撰写此书，我要特别感谢同事林恩·
奥德尔（Lynn Odell）和托⻢斯·雷尼埃利（Thomas Ranieri）的⽀持。
最后，我的经纪⼈乔安妮·王（Joanne Wang）在本书的整个研究和撰
写阶段，都提供了关键的⽀持。她从未对我失去信⼼，我很幸运有她

陪伴。



参考⽂献

Abdullah, Bin Abdul Kadir. The Hikayat Abdullah, an annotated
translation by A.H. Hill. Oxford in Asia Historical Reprints, Oxford
University Press, 1970.

Adams, Julia. “Principals and Agents, Colonialists and Company Men:
The Decay of Colonial Control in the Dutch East Indies.” American
Sociological Review,vol. 61, No. 1 (Feb. 1996) pp. 12-28.

Aggarwal, Bharat B., and Kunnumakkara, Ajaikumar B. editors.
Molecular Targets and Therapeutic Uses of Spice: Modern Uses for Ancient
Medicine. Singapore: World Scientific Publishing, 2009.

Alden, Dauril. The Making of an Enterprise: The Society for Jesus in
Portugal, Its Empire and Beyond, 1540—1750. Stanford University Press,
1996.

Andaya, Barbara Watson, “Adapting to Political and Economic
Change:Palembang in the Late Eighteenth and Early Ninteenth Centuries,”
in The Last Stand of Asian Autonomies, edited by Anthony Reid. New
York: St.Martin's Press, 1997.

——. To Live as Brothers: Southeast Sumatra in the Seventeenth and
Eighteenth Centuries. University of Hawaii Press, 1993.

——.“Women and Economic Change: The Pepper Trade in Pre-
Modern Southeast Asia.” Journal of Economic and Social History of the
Orient, vol.38, Number 2, Women's History (1995) 165–190 (published by
Brill, the Netherlands). http://www.jstor.org/stable/3632514



Andaya, Leonard Y. “The Bugis-Makassar Diasporas.” The Journal of
Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 68, Part 1 (1995).

——. The Heritage of Arung Palakka: A History of South Sulawesi
(Celebes) in the Seventeenth Century. The Hague: Martinus Nijhoff , 1981.

Andrews, Kenneth R. Trade, Plunder and Settlement: Maritime
Enterprise and the Genesis of the British Empire, 1480—1630. Cambridge
University Press, 1984.

Barley, Nigel. The Duke of Puddle Dock. Henry Holt and Company,
1991.

Bassett, D. K. “The ‘Amboyna Massacre’ of 1623.” Journal of
Southeast Asian History, vol. 1, No. 2 (Sept. 1960) 1-19.
http://www.jstor.org/stable/20067299

——.“European Influence in South-East Asia, c. 1500—1630.”
Journal of Southeast Asian History, vol. 4, No. 2 (Sept. 1963) 134-165.
http://www.jstor.org/stable/20067447

Bastin, John. The Native Policies of Sir Stamford Raffles in Java and
Sumatra; An Economic Interpretation. Clarendon Press, London, 1957.

——. Essays on Indonesian and Malayan History. Singapore, 1961.

——. The British in West Sumatra (1685—1825): A selection of
documents,mainly from the East India Company records preserved in the
India Office Library, Commonwealth Relations Office, London, with an
introduction and notes by John Bastin. University of Malaya Press, Kuala
Lumpur, 1965.

Bastin, John and Winks, Robin W. Malaysia Selected Historical
Readings. Oxford University Press, 1966.

Best, Thomas, The Voyage of Thomas Best to the East Indies, 1612—
1614.Edited by Sir Willam Foster. London: The Hakluyt Society, 1934.



Blussé, Leonard. “Batavia, 1619—1740: The Rise and Fall of a
Chinese Colonial Town.” Journal of Southeast Asian Studies, vol. 12, No.
1, Ethnic Chinese in Southeast Asia (March, 1981) 159-178. (Cambridge
University Press). http://www.jstor.org./stable/20070419

——. Strange Company: Chinese Settlers, Mestizo Women and the
Dutch in VOC Batavia, Foris Publications, 1986.

——.“No Boats to China. The Dutch East India Company and the
Changing Pattern of the China Sea Trade, 1635—1690.” Modern Asian
Studies, vol. 30,No. 1 (Feb. 1996) 51-76 (Cambridge University Press).
http://www.jstor.org/stable/312901

Bourn, David, Gibson, Charlie, Augeri, Dave, Wilson, Cathleen J.,
Church, Julia,Hay, Simon I. “The Rise and Fall of the Aldabran Giant
Tortoise Population.”Proceedings: Biological Sciences, vol. 266, No. 1424
(June 7, 1999) 1091—1100. http://www.jstor.org/stable/51351

Bown, Stephen R. Scurvy: How a Surgeon, a Mariner and a Gentleman
Solved the Greatest Medical Mystery of the Age of Sail. New York:
Thomas Dunne Books, 2003.

——. Merchant Kings. New York: Thomas Dunne Books, 2009.

Boxer, C. R. The Dutch Seaborne Empire, 1600—1800. London:
Hutchinson &Co., 1965.

——. The Portuguese Seaborne Empire, 1425—1825. New York:
Alfred A Knopf, 1969.

——. Women in Iberian Expansion Overseas, 1415—1815. New York:
Oxford University Press, 1975.

——. Jan Compagnie in War and Peace 1602—1799. Heinemann
Asia, 1979.

——. Dutch Merchants and Mariners in Asia 1602—1795. London:
Variorum Reprints, 1988.



——. The Tragic History of the Sea. Edited and translated by C. R.
Boxer, with foreword and additional translation by Josiah Blackmore.
University of Minnesota Press, 2001.

Braudel, Fernand. Capitalism and Material Life, 1400—1800. New
York: Harper& Row, 1973. (Originally published in 1967 by Librairie
Armand Colin under the title Civilisation Materielle et Capitalisme).

——. Civilization and Capitalism, 15th–18th Century, in three
volumes.(Originally published in France under the title Les Temps du
Monde in 1979).

——. The Structures of Everyday Life, vol. 1. London: Phoenix Press,
2002.

——. The Wheels of Commerce, vol. II. London: Phoenix Press, 2002.

——. The Perspective of the World, vol. III. London: Phoenix Press,
2002.

Bruijn, Jaap R., and Gaastra, Femme S. Ships, Sailors and Spices: East
India Companies and Their Shipping in the 16th, 17th and 18th
Centuries.Amsterdam: NEHA, 1993.

Calendar of State Papers, Domestic series, of the reigns of Edward VI,
Mary,Elizabeth, 1547—1625, and Volume 1: 1625—1626, Volume 2: 1627
—1628,and Volume 3: 1628—1629, Great Britain-Public Record Office.

Carpenter, Kenneth, J. The History of Scurvy and Vitamin C. U.K.:
Cambridge University Press, 1986.

Castro, Filipe. “The Pepper Wreck, an early 17th-century Portuguese
Indiaman at the mouth of the Tagus River, Portugal.” The International
Journal of Nautical Archaeology (2003) 32.1: 6-23.

Cave, Jonathan. Naning in Melaka. Kuala Lumpur: Malaysian Branch
of the Royal Asiatic Society, 1989.



Chaudhuri, K. N. The English East India Company: The study of an
early jointstock company 1600—1640. Originally published in 1965 and
reprinted by Routledge/Thoemmes Press, 1999.

——. The Trading World of Asia and the English East India Company
1660—1760. Cambridge University Press, 1978.

Chaudhuri, K. N., and Israel, Jonathan I. “The English and East India
Companies and the Glorious Revolution of 1688—9 ,” in The Anglo-Dutch
Moment:Essays on the Glorious Revolution and Its World Impact, edited by
Jonathan I.Israel, 407-439. U.K.: Cambridge University Press, 1991.

Chaudhury, Sushil, and Morineau, Michael, editors. Merchants,
Companies and Trade: Europe and Asia in the Early Modern Era. U.K.:
Cambridge University Press, 1999.

Corn, Charles. The Scents of Eden: A History of the Spice Trade.
Kodansha International, 1999.

Dampier, William, A New Voyage Round the World, (1685), Rare
Books and Manuscripts Division, New York Public Library.

Dampier, William et al. A collection of voyages: in four volumes:
containing I.Captain William Dampier's Voyages around the world … : II.
The voyages of Lionel … Volume 2. London, 1729 (Sabin Americana.
Gale, Gengate Learning.New York University. Gate Document Number
cy103299575

Davis, John. Voyages and Works of. Hakluyt Society, 1880.

Delano, Amasa. Narrative of Voyages and Travels in the Northern and
Southern Hemispheres. Upper Saddle River, New Jersey: The Gregg Press,
1970.

Disney, Anthony, and Booth, Emily, editors. Vasco da Gama and the
Linking of Europe and Asia. Oxford University Press, 2000.



Donkin, R. A. Between East and West: The Moluccas and the Traffic
in Spice.Philadelphia: American Philosophical Society, 2003.

Emmer, Pieter, and Gaastra, Femme, editors. The Organization of
Interoceanic Trade in European Expansion, 1450—1800. Variorum,
Ashgate Publishing Limited, 1996.

Farrington, Anthony. Trading Places: the East India Co. and Asia,
1600—1834.London: British Library, 2002.

——.“Bengkulu: An Anglo-Chinese Partnership.” In The Worlds of
the East India Company. Edited by H. V. Bowen, Margarette Lincoln, and
Nigel Rigby. Boydell Press, 2002.

Foster, Sir William. England's Quest for Eastern Trade. London: A. &
C. Black,Ltd., 1933.

Freedman, Paul. Out of the East: Spices and the Medieval Imagination.
New Haven: Yale University Press, 2008.

Fuller, Errol. Dodo: From Extinction to Icon. New York:
HarperCollins, 2002.

Furber, Holden. Rival Empires of Trade in the Orient, 1600—1800.
University of Minnesota Press, 1976.

Gaastra, Femme S., “War, Competition and Collaboration: Relations
between the English and Dutch East India Company in the Seventeenth and
Eighteen Centuries.” In The Worlds of the East India Company, edited by
H. V. Bowen,Margarette Lincoln, and Nigel Rigby. Boydell Press, 2002.

——. The Dutch East India Company: Expansion and Decline,
Walburg Pers,2003.

Gallagher, Louis J., translator. China in the Sixteenth Century: The
Journals of Matteo Ricci, 1583—1610. New York: Random House, 1953.

Gazella, Karolyn A. “Pioneering Biochemist Bharat B. Aggarwal,
PhD, of the MD Anderson Cancer Center, on Discovering Novel and



Effective Cancer Treatments.” Natural Medicine Journal 1(4) (December
2009).

Gernet, Jacques. A History of Chinese Civilization. Cambridge
University Press,1982.

Glamann, Kristoff . Dutch Asiatic Trade 1620—1740. The Hague:
Nijhoff, 1958.

Gould, James W. Sumatra—America's Pepperpot 1784—1873. Essex
Institute Historical Collections, XCII (1956) 83-153, 203-251, 295-348.

Grove, Richard H. Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical
Island Edens,and the Origins of Environmentalism, 1600—1960.
Cambridge University Press, 1995.

Grainger, Sally. “The Myth of Apicius.” Gastronomica (Spring 2007).

Hackel, Heidi Brayman, and Mancall, C. Peter. “Richard Hakluyt the
Younger's Notes for the East India Company in 1601: A Transcription of
Huntington Library Manuscript EL2360.” The Huntington Library
Quarterly, vol. 67,No. 3 (2004) 423-436 (University of California Press).
http:/www.jstor.org/stable/38180007

Hahn, Emily. Raffles of Singapore. New York: Doubleday, 1946.

Harfield, A. G. Bencoolen: A History of the Honourable East India
Company's Garrison on the West Coast of Sumatra, 1685—1825.
Hampshire: Barton-onSea, 1995.

Hochstrasser, Julie Berger. Still Life and Trade in the Dutch Golden
Age. New Haven: Yale University Press, 2007.

Israel, Jonathan, I. The Anglo-Dutch Moment: Essays on the Glorious
Revolution and Its World Impact. Cambridge University Press, 1991.

Jacob, Hugo K. The Rajas of Cochin 1663—1720: Kings, Chiefs and
the Dutch East India Company. Munshiram Manoharlal Publishers Pvt.
Ltd., 2000.



Jenson, John R. Journal and Letter Book of Nicholas Bukeridge, 1651
—1654.University of Minnesota Press, 1973.

Kakarala, Madhuri, et al. “Targeting breast stem cells with the cancer
preventive compounds curcumin and piperine.” Breast Cancer Research
Treatment.Springer Verlag, (November 7, 2009).

Keeling, William. The East India Company Journals of Captain
William Keeling and Master Thomas Bonner, 1615—1617. Edited by
Michael Strachan and Boies Penrose. University of Minnesota Press, 1971.

Keay, John. The Honourable Company. New York: Macmillan
Publishing Co.,1994.

——. The Spice Route. London: John Murray Publishers, 2005.

Lach, Donald F. Asia in the Making of Europe, Volume I, Book One &
Two, The Century of Discovery. The University of Chicago Press, 1965.

Lancaster, Sir James. The Voyages of. The Hakluyt Society, 1940.

Lancaster, Sir James. The Voyages of Sir James Lancaster to the East
Indies with Abstracts of Journals of Voyages to the East Indies During the
Seventeenth Century. Preserved in the India Office, edited by Clements R.
Markham, The Hakluyt Society, 1877.

Lardicci, Francesca, editor. A Synoptic Edition of the Log of
Columbus's First Voyage. Brepols, 1999.

Leguat, François. The Voyage of François Leguat of Bresse to
Rodriguez,Mauritius, Java, and the Cape of Good Hope. Edited and
annotated by Captain Pasfield Oliver. The Hakluyt Society, 1891.

Levathes, Louise. When China Ruled the Sea: The Treasure Fleet of
the Dragon Throne, 1405—1433. Oxford University Press, 1994.

Lindgren, James M. “That Every Mariner May Possess the History of
the World:A Cabinet for the East India Marine Society of Salem.” The New
England Quarterly, vol. 68, No. 2. (June, 1995) 179-205.



Long, David F. “Martial Thunder: The First Official American Armed
Intervention in Asia,” The Pacific Historical Review, vol. 42. No. 2 (May,
1973) 143-162(University of California Press).
http://www.jstor/org/stable/3638464

Loth, Vincent C. “Armed Incidents and Unpaid Bills: Anglo-Dutch
Rivalry in the Banda Islands in the Seventeenth Century.” Modern Asian
Studies, vol. 29,No. 4 (Oct., 1995) 705-740.
http://www.jstor.org/stable/312802

Low, Gorham, P. The Sea Made Men: The Story of a Gloucester Lad.
Fleming H.Revell Company, 1937.

Ly- Tio- Fane, Madeleine. Mauritius and the Spice Trade: The
Odyssey of Pierre Poivre. Port Louis, Mauritius: Esclapon, 1958.

Ma Huan. The Overall Survey of the Ocean's Shores. Published for the
Hakluyt Society by Cambridge University Press, 1970.

Mancall, Peter C. Fatal Journey: The Final Expedition of Henry
Hudson. New York: Perseus Books, 2009.

Meilink-Roelofsz, M. A. P., Asian Trade and European Influence. The
Hague,Netherlands: Martinus Nijhoff, 1962.

Melville, Herman. Billy Budd and Other Stories, with an introduction
by Frederick Busch. New York: Viking Penguin Inc., 1986.

Menzies, Gavin. 1421, The Year China Discovered America. New
York:HarperCollins Publishers, 2002.

Miller, J. Innes. The Spice Trade of the Roman Empire. Oxford
University Press,1969.

Middleton, Sir Henry. The Voyages of Sir Henry Middleton to Bantam
and the Maluco Islands. Edited by Bolton Corney. London: The Haklyut
Society,1855.



——. The Voyage of Sir Henry Middleton to the Moluccas, 1604—
1606. Edited by Sir William Foster. London: The Haklyut Society, 1944.

Miller, J. Innes. The Spice Trade of the Roman Empire. Oxford
University Press,1969.

Montanari, Massimo. The Culture of Food. Cambridge, MA:
Blackwell, 1994.

Morton, Timothy. The Poetics of Spice: Romantic Consumerism and
the Exotic.Cambridge University Press, 2000.

Moseley, C. W. R. D. translator. The Travels of Sir John Mandeville.
New York:Penguin Books, 2005.

Mulherin, Jennifer. The Macmillan Treasury of Spices and Natural
Flavoring.New York: Macmillan, 1988.

Mundy, Peter. The Travels of. Edited by Sir Richard Carnac Temple.
The Hakluyt Society 1919; reprinted by Kraus Reprint Limited,
Nendeln/Liechtenstein,1967.

Mundy, Peter. The Travels of Peter Mundy, 1597—1667. Edited by
John Keast.Redruth, Cornwall: Dyllansow Truran, 1984.

Nair, K. P. Prabhakaran. “The Agronomy and Economy of Black
Pepper (Piper Nigrum L.)—'The King of Spices.'” Advances in Agronomy,
Volume 82(2004) 271-389.

Nightingale, Pamela. A Medieval Mercantile Community—The
Grocers Company. New Haven: Yale University Press, 1995.

North-Coombes, Alfred. The Vindication of François Leguat. Port
Louis,Mauritius: Organisation Normale des Entreprises Limitée, 1979.

Parsell, Diana. “Palm-Nut Problem: Asian chewing habit linked to oral
cancer.”Science News (Jan. 15, 2005) 43-44.



Pearson, M. N. editor. Spices in the Indian Ocean World. U.K.:
Ashgate Publishing Co., 1996.

Phillips, James Duncan. Salem and the Indies: The Story of the Great
Commercial Era of the City. Boston: Houghton Mifflin, 1947.

Phillips, William D., Jr., and Phillips, Carla Rahn. The Worlds of
Christopher Columbus. Cambridge University Press, 1992.

Prakash, Om. The Dutch East India Company and the Economy of
Bengal 1630—1720. Princeton University Press, 1985.

——. ed. European Commercial Expansion in Early Modern Asia.
Variorum,1997.

——.“The Portuguese and the Dutch in Asian Maritime Trade: A
Comparative Analysis.” Merchants, Companies and Trade: Europe and Asia
in the Early Modern Era. Edited by Sushil Chaudhury and Michel
Morineau. Cambridge University Press, 1999: 175-188.

Prest, John. The Garden of Eden: The Botanic Garden and the Re-
Creation of Paradise. New Haven: Yale University Press, 1982.

Preston, Diana, and Preston, Michael. A Pirate of Exquisite Mind:
Explorer,Naturalist and Buccaneer: The Life of William Dampier. New
York: Walker& Co, 2004.

Putnam, George G. Salem Vessels and Their Voyages: A History of the
Pepper Trade with the Island of Sumatra. Salem, MA.: The Essex Institute,
1924.

Pyrard, François. The Voyage of. Translated by Albert Gray. The
Hakluyt Society,1887; reprinted in the U.S.A. by Burt Franklin, 1964.

Raffles, Lady Sophia. Memoir of the Life and Public Service of Sir
Thomas Stamford Raffles: F.R.S. &c. London, 1830.

Ravindran, P. N., editor. Black Pepper, Piper Nigrum. Amsterdam:
Harwood Academic Publishers, 2000.



Rees, Aubrey Joseph. The Grocery Trade, Its History and Romance.
London:Duckworth and Co., 1910.

Reid, Anthony. Heaven's Will and Man's Fault. Bedford Park: Flinders
University of South Australia, 1975.

——. The Contest for North Sumatra: Atjeh, the Netherlands and
Britain 1858—1898. Oxford University Press, 1969.

——. Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450—1680; Volume
One, The Lands Below the Winds. New Haven: Yale University Press,
1988. Volume Two, Expansion and Crisis. Yale, 1993.

——.“Economic and Social Change, c. 1500 to c. 1800” in The
Cambridge History of Southeast Asia, Volume One. Edited by Nicholas
Tarling.Cambridge University Press, 1992.

——“A New Phase of Commercial Expansion in Southeast Asia, 1760
—1850.”.The Last Stand of Asian Autonomies: Responses to modernity in
the Diverse States of Southeast Asia and Korea, 1750—1900. Edited by
Anthony Reid.New York: St. Martin's Press, 1997.

——.“Humans and Forests in Pre-colonial Southeast Asia” in Nature
and the Orient. Edited by Richard H. Grove, Vinita Damodaran, and Satpal
Sangwan.Oxford University Press, 1998.

——. An Indonesian Frontier: Acehnese and Other Histories of
Sumatra. Oxford University Press, 2005.

Reynolds, N. Jeremiah. Voyage of the United State Frigate Potomac …
in 1831,1832, 1833, and 1834 (New York, 1835).

Rienstra, Howard, M. editor and translator. Jesuit Letters from China
1583—1584,University of Minnesota Press, 1986.

Ronan, Charles, E., and Oh, Bonnie, B. C., editors. East Meets West:
The Jesuits in China. Chicago: Loyola Press, 1988.



Root, Waverley. Food: An Authoritative and Visual History and
Dictionary of the Foods of the World. New York: Simon and Schuster,
1980.

Rosengarten, Frederic, The Book of Spices. New York: Pyramid
Books, 1973.

Rowbotham, Arnold H. Missionary and Mandarin: The Jesuits at the
Court of China, University of California Press, Berkeley, 1942.

Russell-Wood, A. J. R. The Portuguese Empire, 1415—1808: A World
on the Move. Johns Hopkins University Press, 1998.

Sales, Kirkpatrick. The Conquest of Paradise. New York: Knopf, 1990.

Sandhu, Kernial Singh, and Wheatley, Paul, with contributions from
Abdul Aziz bin mat Ton … et al. Melaka: The Transformation of a Malay
Capital, c. 1400—1980, Volume 1. Kuala Lumpur; New York: Oxford
University Press, 1983.

Sass, Lorna J. To the King's Taste: Richard II's Book of Feasts and
Recipes Adapted for Modern Cooking. New York: St. Martin's/Marek,
1975.

Scammell, G. V. Seafaring, Sailors and Trade, 1450—1750.
Burlington, Vermont:Ashgate/Variorum, 2003.

Schivelbusch, Wolfgang. Tastes of Paradise: A Social History of
Spices,Stimulants, and Intoxicants. New York: Pantheon, 1992.

Shorto, Russell. The Island at the Center of the World. New York:
Doubleday, 2004.

Stavorinus, J. S., Voyages to the East Indies, in three volumes.
Translated by S. H.Wilcocke, 1798. Reprinted 1969, Dawsons of Pall Mall,
London.

Stoddart, D. R., Peake, J. F., Gordon, C., Burleigh, R. “Historical
Records of Indian Ocean Giant Tortoise Populations.” Philosophical



Transactions of the Royal Society of London. Series B, Biological Sciences,
vol. 286, No. 1011,The Terrestrial Ecology of Aldabra (vol. 3, 1979) 147-
161, http://www.jstor.org/stable/2418093

Subrahmanyam, Sanjay. The Career and Legend of Vasco da Gama.
Cambridge University Press, 1997.

Tarling, Nicholas, editor. The Cambridge History of Southeast Asia,
Volume One, From Early Times to c. 1800, and Volume Two, The
Nineteenth and Twentieth Centuries. Cambridge University Press, 1992.

——.“The Establishment of the Colonial Regimes” in The Cambridge
History of Southeast Asia, Volume Two, The Nineteenth and Twentieth
Centuries.Cambridge University Press, 1992.

Taylor, Fitch W. A Voyage Round the World… in the United States
Frigate Columbia … New Haven and New York 1846.

Turner, Jack. Spice: The History of a Temptation. New York: Knopf,
2004.

Uhl, Susheela Raghavan. Handbook of Spices, Seasonings, and
Flavorings.Lancaster, PA: Technomic Pub. Co., 2000.

Wake, C. H. H. “The Changing Patterns of Europe's Pepper and Spice
Imports, ca 1400—1700.” Journal of European Economic History, vol. 8
(1979) 361-403.

Ward, Kerry. Networks of Empire: Forced Migration in the Dutch East
India Company. Cambridge University Press, 2009.

Warriner, Francis. Cruise of the U.S. Frigate Potomac Round the
World, 1831—1834 (New York and Boston, 1835)

Weiss, E. A. Spice Crops. CAB International Publishers, 2002.

Winius, George D., and Vink, Marcus P. M. The Merchant-Warrior
Pacified.Oxford University Press, 1991.



Young, John D. East-West Synthesis: Matteo Ricci and Confucianism.
University of Hong Kong, 1980.







Table of Contents

版权信息

⽬录

序

第⼀章 初⻅胡椒
第⼆章 ⾹料之王
第三章 灵药与信徒
第四章 披⾦戴银的亚洲象
第五章 英国⼈⼊侵
第六章 荷兰⼈恐怖统治
第七章 美国⼈武装介⼊
第⼋章 ⽆穷尽的动物
第九章 胡椒⼊药
结语

致谢

参考⽂献






Your gateway to knowledge and culture. Accessible for everyone. 

 

z-library.se     singlelogin.re     go-to-zlibrary.se     single-login.ru





Official Telegram channel





Z-Access





https://wikipedia.org/wiki/Z-Library

This file was downloaded from Z-Library project

https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://z-library.se
https://singlelogin.re
https://go-to-zlibrary.se
https://single-login.ru
https://t.me/zlibrary_official
https://go-to-zlibrary.se
https://wikipedia.org/wiki/Z-Library

	版权信息
	目录
	序
	第一章 初见胡椒
	第二章 香料之王
	第三章 灵药与信徒
	第四章 披金戴银的亚洲象
	第五章 英国人入侵
	第六章 荷兰人恐怖统治
	第七章 美国人武装介入
	第八章 无穷尽的动物
	第九章 胡椒入药
	结语
	致谢
	参考文献

